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O książce Łukasza Biskupskiego 
Miasto atrakcji

Na Piazza Colonna każdej nocy zbiera 
się kilka tysięcy ludzi. [...] Za kolumną 
Marka Aureliusza znajduje się specjal-
ne stanowisko dla orkiestry wojskowej, 
a na dachu domu po drugiej stronie 
placu umieszczono ekran, na którym 
societ Italiana ogląda pokazy latarni 
magicznej. Właściwie są tu reklamy, 
ale żeby oczarować publiczność, 
miesza się je z widokami krajobra-
zów, obrazami Murzynów z Konga, 
wspinaczki lodowcowej itd. Ponieważ 
i to mogłoby nie wystarczyć, nudę 
przerywają krótkie pokazy kinemato-
graficzne, z powodu których starsze 
dzieci (a wśród nich Wasz ojciec) mil-
cząco znoszą reklamy i monotonne foto 
grafie1. 

 1 Cyt. za: J. Crary, Zawieszenia percepcji. 
Uwaga, spektakl i kultura nowoczesna, 
przeł. Ł. Zaremba, I. Kurz, Wydawnic-
twa Uniwersytetu Warszawskiego, War-
szawa 2009, s. 451. 
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Kiedy wybór kawałków jest ograniczony, widzowie zaczynają się rozchodzić, 
ale wówczas najczęściej pojawia się nowy pokaz, przyciągający na powrót ich 
uwagę. Ta jest zresztą wielokrotnie podzielna czy raczej pomnażalna: „Na tyle, 
na ile umożliwiają to inni, [Rzymianie] stają tak, by słyszeć to, co mówi się za 
nimi, i widzieć jednocześnie to, co dzieje się przed nimi”. Wszystko dzieje się 
na placu przemierzanym od czasu do czasu przez elektryczną tranvia i rozjaś-
-nianym „jedną z tych okropnych reklam, która świeci się i gaśnie” (konkretnie: 
reklamą Fermentine, lekarstwa na żołądek). 
Jeśli Święto Wiosny Igora Strawińskiego, którego premiera odbyła się w 1913 
roku w Paryżu, ma być – jak przekonuje Modris Eksteins2 – kwintesencją no-
woczesności, a nawet proroczą diagnozą losów dwudziestowiecznej kultury 
nowoczesnej, obwieszczaną w przededniu Wielkiej Wojny w języku sztuki 
awangardowej, to zaczerpnięty z książki Jonathana Crary’ego opis wydarzeń 
rozgrywających się w dzień powszedni 1907 roku na rzymskim placu staje 
się jej odpowiednikiem, jak w soczewce skupiającym równie obszerny zestaw 
najważniejszych napięć właściwych nowoczesności – czyniącym to jednak 
z perspektywy „wernakularnej” (żeby zapożyczyć od Miriam B. Hansen sfor-
mułowanie wolne od tak wyraźnego wartościowania, jakim obarczone jest 
określenie „popularna” czy „niska”3). Jednak tym obrazom nowoczesności nie 
jest do siebie tak daleko i to nie z tego względu, że autorem barwnego opisu 
Piazza Colonna jest Sigmund Freud, w dalszej części adresowanego do żony 
i dzieci listu wychwalający urodę Rzymianek („są piękne nawet wtedy, kiedy są 
brzydkie”), skarżący się na hałaśliwość chłopców sprzedających popołudniów-
ki oraz na własną samotność w tłumie. Nieodłączną częścią Święta Wiosny 
w ujęciu Eksteinsa była wszak reakcja wzburzonej publiczności (oprócz krzy-
ków i gwizdów „obrzucano się [rzekomo] osobistymi obelgami, prawdopodob-
nie doszło też do rękoczynów”4), z której co najmniej znaczna część zapewne 
mogłaby innego wieczora towarzyszyć Freudowi na publicznym placu jednego 
z europejskich miast. 
Łukasz Biskupski w książce Miasto atrakcji udowadnia, że miastem tym mog-
-łaby być również Łódź. Choć drugi co do wielkości ośrodek dawnej Kongre-
sówki, część wielkiego wschodniego imperium, pozostaje nieco na obrzeżach 
systemu atrakcji (nie tylko zachodniego, ale również wschodniego – Moskwy 
czy Sankt Petersburga), w żadnym wypadku nie jest z niego wykluczone. Prze-
ciwnie, to nieco „prowincjonalne centrum” przemysłowe wykształca „maso-
wą komercyjną rozrywkę” – własną kulturę atrakcji w warunkach właściwych 
swojemu położeniu, roli i możliwościom. Zasadniczą wartością Miasta atrakcji, 
pisanego z pełną świadomością przemian metodologiczno-teoretycznych histo-
riografii mediów wizualnych, jest właśnie uważne śledzenie historii swoistego 
przypadku: przypadku miasta, które nie znajduje się w awangardzie przemian, 

 2 M. Eksteins, Święto wiosny. Wielka wojna i narodziny nowego wieku, przeł. K. Rabińska, 
PIW, Warszawa 1996. 

 3 M.B. Hansen, Klasyczne kino hollywoodzkie jako modernizm wernakularny, przeł. Ł. Bi-
skupski i in., [w:] Rekonfiguracje modernizmu. Nowoczesność i kultura popularna, red.  
T. Majewski, Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2008. 

 4 M. Eksteins, Święto Wiosny..., s. 24. 
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w którym różne modele kultury atrakcji rozwijają się czasem wolniej niż w Lon-
dynie czy Paryżu, a czasem nieco inaczej, w którym ścierają się lokalne interesy 
i wartości, a także możliwości dostawców i odbiorców rozrywki jako najnow-
szego towaru.
W szczegółowym, bogato ilustrowanym opracowaniu, opartym na niezwykle 
starannej kwerendzie, autor pokazuje zresztą także niebezpieczeństwo analogii 
w rodzaju naszkicowanej powyżej. Wszak pomiędzy rokiem 1907, gdy Freud 
gościł w Rzymie, a 1913, gdy w Paryżu odbywała się premiera Święta Wiosny, 
system widowisk – a wraz z nim kultura nowoczesnego miasta – przeszedł za-
sadnicze przemiany, które ostatecznie poskutkowały między innymi wyłonie-
niem się „medium archetypowego dla dwudziestowiecznej kultury masowej”: 
kina jako instytucji samodzielnej, jako „powszechnej praktyki konsumpcyjnej 
i sposobu na manifestację miejskiego stylu życia” (s. 17–18). Tempu nowoczes-
-nych przemian odpowiada uważność autora Miasta atrakcji, rekonstruującego 
– na podstawie materiału źródłowego tak wybrakowanego, że więcej w nim 
dziur niż choćby strzępków danych, które można by poddać interpretacji – losy 
kina w mieście, które samo w sobie stanowi „archetyp nowoczesności”. Wielo-
etniczna, wielojęzykowa, oparta na rozwoju przemysłu, silnie podzielona kla-
sowo, przestrzennie i estetycznie, położona na szlaku z zachodu na wschód 
(i odwrotnie), Łódź przełomu XIX i XX wieku staje się laboratorium wciąż niedo-
statecznie przypomnianej w analizach historii kultury polskiej „codzienności”; 
w tym okresie kino jest w niej zarazem ważnym elementem, nauczycielem, 
narzędziem oswajania i podstawową figurą.  
Jest to jednak kino pod wieloma względami inne od tego, co dziś rozpoznajemy 
pod tym pojęciem – kino w okresie, gdy nazwa ta nie była jeszcze wypełnio-
na stabilnymi znaczeniami, a miejsce tej „rozrywki” (i jej status jako rozryw-
ki) wśród innych „rozmaitości”) wciąż się zmieniało. Jak pisze Crary – a pod 
zdaniem tym podpisałoby się z pewnością wielu rewizjonistycznych history-
ków kina i archeologów mediów – „nie należy oceniać przez pryzmat tych 
systemów przedstawiania, które miały okazać się powszechniejsze i trwalsze”5. 
Kierując się podobnymi przesłankami, podążając za teoretykami nowej historii 
kina (głównie Miriam B. Hansen, Tomem Gunningiem i Thomasem Elsaesse-
rem) – Łukasz Biskupski stara się opisać łódzką wersję systemu atrakcji. Celem 
– pisze Tomasz Majewski o ostatnich przemianach historiografii kina w recenzji 
ignorującego je w znacznej mierze potężnego projektu Historii kina6 – „jest 
usytuowanie kinematografii w szerokim pejzażu dziewiętnastowiecznych prak-
tyk wizualnych i «maszyn widzialnego», odsłonięcie pomijanego wcześniej ob-
szaru nowoczesnej «intermedialności» systemów rozrywkowych”7. Oczywiście 
w takiej sytuacji nasuwa się pytanie: czy determinizmu można uniknąć, gdy 
badanym medium czyni się „system przedstawiania”, który ostatecznie zdo-
minował nasze myślenie o „maszynach widzialnego”? Czy też „archeologia 

 5 J. Crary, Zawieszenia percepcji...,  s. 334.
 6 Historia kina. Tom I. Kino nieme, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, Universitas, Kra-

ków 2009; Historia kina. Tom II. Kino klasyczne, red. T. Lubelski, I. Sowińska, R. Syska, 
Universitas, Kraków 2011.  

 7 T. Majewski, Historia kina po liftingu, „Kultura Współczesna” 2010 nr 2, s. 184. 
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mediów”, choćby w odróżnieniu od „archeologii kina”, nie powinna rekonstru-
ować urwanych ścieżek rozwoju systemów wizualnych, które zostały zapozna-
ne (jak panoramy, dioramy, stereoskopy czy kalejdoskopy)? 
Odpowiedzi na tak postawiony zarzut jest rzecz jasna wiele. Jedna z nich 
mówi, że ważnym celem archeologii mediów – najpełniej realizowanym w jej 
skandynawskiej ścieżce – jest wszak lepsze zrozumienie nie tylko przeszłości 
(kultur i mediów), ale przede wszystkim współczesności i zanegowanie na po-
zór oczywistego przekonania o „nowości” współczesnych, zwłaszcza wizual-
nych, mediów i związanych z nimi praktyk8. Historia kina jako elementu syste-
mu rozrywki, elementu kultury wizualnej wczesnej nowoczesności jako przez 
długi czas społecznie negocjowanego wynalazku, którego ścieżki rozwoju były 
różne, a konteksty funkcjonowania odległe od dzisiejszych projekcji głównego 
nurtu, pozwala na nowo pomyśleć niektóre jego aktualne formy. Zadania tego 
podjął się ostatnio Mirosław Filiciak, który w celu ujęcia relacji kina i gier kom-
puterowych w Mediach, wersji beta powraca do parku rozrywki, by pokazać 
powinowactwo imersyjnych doświadczeń użytkownika, które umyka analizie 
skupionej na treści gry (narracji) i płaskości ekranu9. O skomplikowanych, wie-
lowątkowych i wielokrotnych narodzinach kina pośród innych mediów, zaba-
wek i wynalazków rodzącej się kultury masowej przypomniał Andrzej Gwóźdź 
w tekście Skąd się (nie) wzięło kino10. Łukasz Biskupski stawia inny ważny krok 
– jego celem jest weryfikacja owej rewizjonistycznej, archeologicznej narracji 
o nowoczesności i systemie atrakcji, przetestowanie jej w relacji z materiałem 
badawczym dotyczącym lokalnego przypadku. To krok niezbędny, choć, jak 
przyznaje na końcu książki autor, niewystarczający. Do zamykających książ-
kę postulatów badania recepcji kina w różnych grupach etnicznych (zapewne 
także klasowych) i językowych, czy porównawczych badań w innych miastach 
Królestwa dodałbym zatem postulaty ogólniejsze: rekonstrukcję wyłaniającego 
się z przytaczanych przez Biskupskiego źródeł projektu nowoczesnego pod-
miotu „w wersji łódzkiej”, z uwzględnieniem jego zróżnicowań, a także wery-
fikację – przez pryzmat tego słabo reprezentowanego w dominującej historio-
grafii okresu „nowoczesności” na „ziemiach polskich” – innych analogicznych 
okresów, gdy codzienność miast rozmija się nierzadko z dominującą „wysoką” 
narracją (choćby lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku czy lat 
osiemdziesiątych poprzedniego stulecia). 
Miasto atrakcji zarysowuje przemiany systemu atrakcji od końcowych dziesię-
cioleci XIX wieku, przez jego „pierwsze narodziny”: pojawienie się w Łodzi 
pierwszych „maszyn Edisona” i ich zadomowienie się pośród różnorodnych 
rozrywek miejskich – ulicznych, parkowych i skrytych pod dachami gabinetów 
osobliwości i teatrów rozmaitości, aż po instytucjonalizację kina jako samo-
dzielnej rozrywki, jego „właściwe” narodziny po 1907 roku:

 8 Por. E. Huhtamo, J. Parikka, An Archeology of Media Archeology, [w:] Media Archeology. 
Approaches, Applications, and Implications, red. E. Huhtamo, J. Parikka, University of 
California Press, Los Angeles – London 2011. 

 9 M. Filiciak, Media, wersja beta, Wydawnictwo Katedra, Warszawa 2013. 
 10 A. Gwóźdź, Skąd się (nie) wzięło kino, czyli parahistorie obrazu w ruchu, [w:] Historia 

kina. Tom I...
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W 1908 roku w ścisłym centrum miasta powstały trzy iluzjony w dość wysokim stan-
dardzie. W 1911 roku, kiedy obserwować już można było spektakularne sukcesy fre-
kwencyjne takich szlagierów jak Otchłań [...], zbudowano dwa „kinoteatry” – Lunę 
i Casino, [które] wielkością i wystrojem przewyższały wszystkie dotychczasowe miej-
sca projekcji, choć rozwijała się również sieć tańszych i bardziej peryferyjnych kin  
(s. 295).  

Opisując krętą drogę tego, co w przyszłości stanie się kinem, oraz różnorodne 
źródłowe rejestry i formy funkcjonowania kinematografu jako jednego z nume-
rów w zestawach wizualno-performatywnych atrakcji, rozciągających się od po-
kazów rozmaitych urządzeń optycznych, przez prezentacje zdolności elektrycz-
nych kobiet i kobiet z brodami, siłaczy i akrobatów z egzotycznych krain, figur 
woskowych, „dziwolągów” i sztucznych ogni, Miasto atrakcji zwraca uwagę na 
właściwości kina, o których dziś nierzadko zapominamy: jego fragmentarycz-
ność i efektowność, realizujące się na poziomie wizualnym (a nie narracyjnym), 
czy swoistą wspólnotowość doświadczenia oglądania11. Biskupski pokazuje kino 
jako element przemysłu rozrywkowego, wytrwale śledząc układy pomiędzy ro-
dzącymi się wytwórniami i konsorcjami a właścicielami kin – przemysłowca-
mi nastawionymi na sprzedaż wizualnych atrakcji. Autor przypomina również 
o różnych formach dokumentu wykluczonych z historiografii filmu głównego 
nurtu, w tym o dokumentach lokalnych (co charakterystyczne, w Łodzi pierwsze 
takie obrazy życia społeczności dotyczyły wyścigów koni i cyklistów oraz po-
grzebu fabrykanta Silbersteina, zabitego przez strajkujących robotników...), czy 
o filmach rentgenowskich, a więc innej atrakcji z dziedziny wizualności, o której 
popularności zapomnieliśmy, wierząc wyłącznie w profesjonalne cele i medycz-
ne zadania wynalazku (tymczasem, jak przypominają historycy tej techniki, wy-
nalazek Röntgena był w pierwszych latach przede wszystkim zabawką – gazety 
publikowały karykatury społeczeństwa w oku rentgenowskich okularów pozba-
wianego widzialnych dystynkcji, a kobiety za przykładem Anny Röntgen foto-
grafowały swoje dłonie z pierścionkami w dowód wierności mężom – wszystko 
do czasu, gdy operatorzy promieni X zaczęli chorować12). Autor przypomina 
zatem także o cielesnym efekcie kinematografu (nie tylko wtedy, gdy po godzinie 
22 kina wyświetlają seanse „dla panów”), wielozmysłowości odbioru, imersyj-
ności cielesnego doświadczenia obrazu. 
W tej diagnozie nie chodzi jednak o idealizowanie sfery publicznej nowoczes-
-nego miasta jako egalitarnej przestrzeni zgody i zanikania podziałów społecz-
nych – te podlegają rozmaitym przedefiniowaniom, a obszary nowoczesnej 
rozrywki często uwidaczniają wręcz ich dominującą podstawę: możliwości fi-
nansowe decydują wszak o wyborze (lub w ogóle możliwości wyboru) rozrywki, 
a następnie jakości miejsca na widowni. Autor kilkakrotnie podkreśla również 
wykluczenie najbiedniejszych oraz ograniczenia czasowo-materialne klasy ro-
botniczej, zwracając uwagę na ścisły związek kina i burżuazyjnych aspiracji.

 11 Zob. T. Majewski, Modernizmy i ich losy, [w:] Rekonfiguracje modernizmu..., s. 44–45. 
„Podstawową zasadą wczesnego kina nie było też prawdopodobieństwo, ale utrzymywa-
nie uwagi widza w napięciu przez odwoływanie się do wzrokowej ciekawości”. 

 12 Zob. L. Cartwright, Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 1995. 
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Miasto atrakcji wkracza na wiele obszarów badawczych – od historii kultury 
polskiej, przez historię mediów, filmoznawstwo, po kulturę wizualną – przy 
czym interdyscyplinarność, obok staranności kwerendy, na której praca ta zo-
stała oparta, jest jej największym atutem. Jednak, jeśli interpretacji świadectw 
w wykonaniu Biskupskiego zarzucić można lekceważenie wizualnego wy-
miaru samych źródeł (reklam, pocztówek, plakatów wypełnionych obrazami 
zapowiadającymi reklamowane atrakcje), niebezpieczeństwem interdyscypli-
narności okazuje się nieco nadmierna ostrożność autora w stawianiu tez, któ-
re, wykorzystując lokalne realia, spajałyby te różne języki i wymiary analizy. 
Brak tu w związku z tym także większego podsumowania relacji zarysowanych 
w pierwszej części teorii i zrekonstruowanej rzeczywistości, które wyzyskałoby 
półprowincjonalność Łodzi, jej rozmaite przesunięcia w stosunku do innych 
„miast atrakcji” zachodu i wschodu. Ważne byłoby również przedstawienie 
zdominowanej przez wymiar wizualny kultury atrakcji na tle innych, nie tak 
„silnie wizualnych” rozrywek czasu wolnego (jak sport, o którym autor wielo-
krotnie wspomina) i aktywności mniej przyjemnych, z pracą na czele (choćby 
odpowiedź na pytanie, jak struktura pracy łódzkich robotników ma się do frag-
mentarycznej struktury ich rozrywek).
Książka ta jest jednak projektem otwartym, a autor kontynuuje swoje badania 
oraz zachęca innych do dyskusji i podejmowania nowych wątków. Bez wątpie-
nia więc Miasto atrakcji trzeba uznać za ważny i oryginalny głos zarówno w ob-
szarze antropologicznie czy kulturoznawczo zorientowanych badań historii 
kultury polskiej (a szczegółowe i precyzyjne analizy źródeł za właściwą podsta-
wę uogólnień na tym obszarze), filmoznawstwa (gdzie ciągle alternatywna hi-
storia – jak pokazuje nowa książka Tadeusza Lubelskiego, Historia niebyła kina 
PRL – oznacza w najlepszym razie historię losów twórców na tle polityki13), jak 
i w badaniach kultury wizualnej (dyscypliny, która musi wykroczyć wreszcie 
na gruncie polskim poza rekonstrukcje importowanych teorii). Zarazem należy 
mieć nadzieję, że nie pozostanie ona głosem odosobnionym, że wywoła dys-
kusje, polemiki, skłoni zarówno do uogólnień, jak i do badań porównawczych 
wciąż niedostatecznie rozpracowanych „delirycznych” momentów i wycinków 
przestrzeni w historii kultury polskiej i historii mediów. 
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