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Łukasz Zaremba

Strzępy obrazów w kryzysie. Dokumentalność sztuki według T.J.

Demosa

T.J. Demos, The Migrant Image. The Art and Politics of Documentary

during Global Crisis, Duke University Press, Durham–London 2013.

T.J. Demos, Return to the Postcolony. Specters of Colonialism in

Contemporary Art, Sternberg Press, Berlin 2013.

Im bardziej [współczesne obrazy dokumentalne] stają się bezpośrednie, tym

mniej jest w nich do zobaczenia. Im bardziej zbliżamy się do rzeczywistości, tym

mniej zrozumiała się staje.

Hito Steyerl, Documentary Uncertainty

W latach 1968–1969 na zamówienie jednego z biur

rządu Libanu młody fotograf, Abdallah Farah, wykonał

serię barwnych zdjęć przedstawiających pełną

architektonicznego przepychu wizję libańskiej riwiery.

Fotografie ukazywały miejskie nabrzeża wypełnione

luksusowymi hotelami, kurortami oraz ciągnącymi się po

horyzont liniami szerokich asfaltowych dróg obsadzonych

drzewami palmowymi i parasolami. Wykorzystano je

następnie jako pocztówki promujące wyidealizowany

nowoczesny Bejrut końca lat 60. (kartki można zresztą

podobno wciąż dostać, choć miejsca na nich

przedstawione już dawno nie istnieją). Gdy siedem lat

później wybuchła wojna domowa, Farah,

„fotograf-piroman”, rozpoczął wypalanie negatywów w sposób odpowiadający

zniszczeniom rzeczywistych krajobrazów. Dokumentował zdarzenia wojenne

i skrupulatnie powtarzał je na źródłowych kliszach. Następnie za namową

małżeństwa libańskich artystów, Joany Hadjithomas i Khalila Joreige’go,
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Joana Hadjithomas, Khalil Joreige, z

serii Cudowny Beirut (Historia

fotografa-piromana), 1998-2006; fot.

dzięki uprzejmości artystów.

zdecydował się opublikować przetwarzane przez półtorej dekady (1975–1990)

obrazy w formie serii osiemnastu Pocztówek wojny. Fotografie, przepełnione

soczystymi, pełnymi barwami wielkomiejskich i nadmorskich krajobrazów, w wersji

noszącej ślady zniszczeń wojennych z jednej strony zbliżają się do abstrakcyjnych

pejzaży barwnych, z drugiej – przypominają dwadzieścia lat późniejsze telewizyjne

i fotograficzne widoki nocnych bombardowań miast Bliskiego Wschodu.

Wojna oraz związane z nią zniszczenia dokonują się w tym wypadku w samej materii

obrazu. Niektóre ponadpalane, niemal podziurawione negatywy odkształcają się

w ogniu do tego stopnia, że tracą kształt wymiarowego zdjęcia. Nie są zatem

jedynie przedstawieniem wyidealizowanej przeszłości, ale także ucieleśnieniem jej

przemian, materializacją procesów historycznych. Jako takie oddają również

niejednoznaczną relację wojny i obrazu, w której, wbrew dominującym narracjom,

obraz nie jest wyłącznie narzędziem konfliktu zbrojnego, ale także jego uczestnikiem,

ofiarą, a może również – zastanawia się w kontekście tego projektu Jacques

Rancière – bytem, który na ową przemoc może zareagować .

Gdy w dodatku uwzględnimy to, że opisywane zdjęcia nie

są dziełem fikcyjnego Abdallaha Faraha, lecz pary

współczesnych artystów, którzy „wywołują” je (lub

komentują) w kolejnych odsłonach projektu Cudowny

Bejrut (Wonder Beirut, 1998–2006) , przygotowując

także pełną dokumentację uwierzytelniającą nie tyle

fikcyjną opowieść o „fotografie-piromanie”, ile sam

historyczny i materialny status obrazów i ich naruszeń,

wówczas skomplikuje się jeszcze bardziej miejsce

pocztówek nie tylko w czasie i przestrzeni, ale też na osi

prawda–fałsz. Z pewnością, jak twierdzą krytycy, pokazywane w kontekście

dzisiejszej odbudowy Bejrutu ujawniają fikcyjność aktualnego projektu lub

przynajmniej niejasny status dążeń do rekonstrukcji i „wtórnego nadania

autentyczności” architekturze miasta – dążeń opartych między innymi na

odrzuceniu pamięci o długiej wojnie domowej . Jednak dla T.J. Demosa,

amerykańskiego krytyka i teoretyka sztuki, autora wydanych w 2013 książek The

Migrant Image oraz Return to the Postcolony, najważniejszą cechą tego projektu

oraz punktem wyjścia interpretacji jest sposób, w jaki fikcyjność i fikcjonalizacja tych

zdjęć problematyzują reprezentację.
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Joana Hadjithomas, Khalil Joreige, z

serii Cudowny Beirut (Historia
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Namysł nad reprezentacją nie jest jednak celem samym

w sobie i nie sprowadza się do poszukiwania

samozwrotności przedstawień i odsupływania ich

efektownych wewnętrznych zapętleń. Raczej świadomość

reprezentacji, jej pracy, narzędzi, społecznych

i estetycznych uwikłań ma być punktem wyjścia do

przekształcania jej samej oraz warunków jej

funkcjonowania. Nie chodzi zatem o afirmację różnicy

pomiędzy sferą fikcji a rzeczywistością, lecz przeciwnie:

wzmocnienie ich wzajemnej, bliskiej i nierozerwalnej

relacji (tak jak celem Hadjithomas i Joreige’go nie jest ani ikonoklastyczne niszczenie

obrazów, ani nostalgizacja utopijnej przeszłości reprezentowanej w źródłowych

widokach Bejrutu). Dlatego o Cudownym Bejrucie Demos w The Migrant Image

pisze:

naruszanie reprezentacji nie jest po prostu działaniem negatywności, lecz

także produktywnego zaangażowania, pozwalającego skonfrontować się

z traumatycznymi właściwościami relacji z reprezentacją. Niszczenie obrazu

wytwarza nowy rodzaj obrazu” (MI, s. 187) .

Tym, co te „fikcyjne” dzieła uwidaczniają, jest współczesna

ucieczka od reprezentacji określonych elementów

przeszłości; tym, co przywracają, nie jest jednak po

prostu zapomniana przeszłość ani ciągłość historii, lecz

związane ze statusem tej przeszłości „uśpione” obrazy,

których czasowość niełatwo ustalić. Ich materialność

sama jest rodzajem dokumentacji, której „niepewność”

(jak powiedziałaby Hito Steyerl) odpowiada niepewnej

obecności (nieobecności) śladów i pamięci wieloletniej

wojny w dzisiejszym Libanie.

Choć w The Migrant Image projektowi Cudowny Beirut poświęcono niespełna trzy

akapity, nie oddając sprawiedliwości wielowątkowemu dziełu libańskich artystów,

„pocztówki wojenne” mogłyby równie dobrze odegrać rolę jednego z podstawowych

obiektów teoretycznych jego opowieści o współczesnym dokumencie w kontekście

politycznych zadań sztuki. Zresztą sam autor pośrednio to sugeruje, umieszczając
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jedną z nich na okładce. Zniszczony obraz (zniszczonego) libańskiego wybrzeża

zapowiada wiele ważnych napięć wyznaczanych przez dzieła sztuki i ich

rozbudowane analizy wypełniające obie wydane w zeszłym roku rozprawy Demosa

– ważne, choć z różnych powodów kontrowersyjne propozycje z gatunku krytyki

i teorii sztuki, które komentując dzieła artystyczne, proponują ogólniejsze estetyczne

i kulturoznawcze diagnozy współczesności.

Pierwsza z nich, obszerniejsza i lepiej skomponowana praca, The Migrant Image,

przyjmuje formę (pamiętnika z) podróży, a właściwie serii podróży, z różnymi

punktami startowymi i przesiadkami, odprawą i portem docelowym. Książka,

poświęcona odpowiedzi sztuki współczesnej na działania globalnego kapitalizmu,

skupia się na artystycznych wcieleniach figur opisujących kondycję

„podporządkowanego innego” w ogólnoświatowym systemie

ekonomiczno-estetycznym: przede wszystkim Agambenowskich figur stanu

wyjątkowego, obozu i nagiego życia oraz rozwijanej również za Étiennem Balibarem

i Homi Bhabhą koncepcji migranta (w opozycji do sugerujących bierność figur

wygnańca czy uchodźcy). Demos pyta w niej o to, jak ruchome obrazy sztuki

współczesnej reagują na działania i języki globalizacji, która nie zostaje tu opisana

jako przechodząca kryzys, ale jako nieustający kryzys sam w sobie, „kryzys globalny”,

jako epoka

rosnących ekonomicznych nierówności oraz przepływu migrantów

i uchodźców na północ [...] sfera współdzielona przez neoliberalne dążenia

do wolności kolejnych rynków, demokratyczną partycypację, politykę

ekonomicznej nierówności, bezpaństwowość i konflikty zbrojne” (MI, s. xiii).

The Migrant Image przedstawia zatem globalizację jako utopię przybierającą różne

formy w zależności od odbiorców. Kusi ona obietnicami niezakłóconego

przemieszczania się ludzi i idei (trafiającymi również do niektórych lewicowych

badaczy możliwościami emancypacji i demokratyzacji ) albo wizją „postpolitycznej,

demokratycznej zgody, międzynarodowej równości ekonomicznej” (MI, s. 23),

(przekonującą zwłaszcza neokonserwatystów wyobrażających sobie świat na wzór

wyidealizowanego zachodniego rynku rodem z Habermasa). Tak rozumiana

retoryka globalizacji służy przede wszystkim ekspansji rynkowej, poszerzaniu

terenów zbytu, a zwłaszcza „zapasów” siły roboczej, faktycznie powodując raczej

zacieśnianie wybranych granic (przykład Unii Europejskiej jest tu modelowy ),

6
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powiększenie światowych nierówności i zahamowanie mobilności, a z pewnością

wolności przemieszczania. Krytykując retorykę globalizacji i multikulturalizmu,

a także związany z nią mit wolnego przemieszczania się – romantyzowanego

nomadyzmu – Demos nie poprzestaje na wskazaniu miejsc i osób, którym kolejne

mury, granice, warunki ekonomiczne czy stany wyjątkowe nie pozwalają realizować

tej utopii. Nie poprzestaje również na wskazaniu rzeczywistych mechanizmów

wykorzystujących te schematy retoryczne – wielkich ponadpaństwowych korporacji,

których interesy stoją za „uwalnianiem” rynków, deregulacją i brakiem kontroli

organizmów państwowych nad globalną ekonomią. Jego podstawowym celem jest

jednak nie tyle oskarżenie, ile znalezienie właściwego sposobu ukazywania

wykluczeń i wykluczonych. Uznając za Rancièrem polityczną wagę estetyki

(rozgrywającą się w obszarze tego, co postrzegalne; co reprezentowalne i jak

reprezentowane), Demos poszukuje obrazów, zdolnych oddać pozycję

zmarginalizowanych, „artystycznie ukazać życie pozbawione reprezentacji

politycznej” (MI, s. xv) – przedstawiać je zgodnie z jego stanem i statusem, zarazem

nie sprowadzając go do żadnej pojedynczej istoty: nie tylko „nielegalnego” (jak chce

prawica), ale również „ofiary” – biernej, poszkodowanej, bezsilnej (MI, s. 246).

W efekcie chodzi również o zasadnicze przedefiniowanie ram, formuł i warunków

reprezentacji, zakwestionowanie podstawowych „porządków wizualnych” czy, jak

powiedziałby Mirzoeff, „kompleksów wizualności” . Obrazy tego rodzaju autor The

Migrant Image śledzi między innymi w pracach Steve’a McQuinna, Ahlam Shibli, Yto

Barrady, Ursuli Bieman, Walida Raada, Emily Jacir i wielu innych współczesnych

artystów wykorzystujących przede wszystkim media ruchomego obrazu.

W Return to the Postcolony obszar (przynajmniej

geograficzny) zainteresowań Demosa jest bardziej

ograniczony, lecz wciąż pozostaje związany z polityką

i estetyką globalizacji, choćby o tyle, o ile przedrostek

„post-” w słowie postkolonializm wciąż najczęściej

oznacza „neo-”, co objawia się zastąpieniem militarnej

i administracyjnej kontroli nad koloniami kontrolą ekonomiczną i polityczną nad

pozornie niezależnymi bytami państwowymi (RP, s. 12). Przede wszystkim jednak

tematem pięciu esejów – poświęconych kolejno dziełom Svena Augustijnena,

Vincenta Meessena, Zariny Bhimji, Renzo Martensa i Pietera Hugo – jest

rekonstrukcja „widmowej poetyki” sztuki współczesnej w kontekście kolonialnej
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przeszłości. Podobnie jak w The Migrant Image, podstawowym założeniem

porządkującym myślenie Demosa jest tu zgodność statusu, pozycji czy kondycji

obrazu i tego, co obrazowane. Nie zwraca się zatem ku gestom bezpośredniego

przywrócenia widzialności tym osobom czy tematom, którzy/które jej nie posiadają,

poszukując w zamian obrazów w samej swojej formalnej organizacji

odpowiadających statusowi wykluczonych z reprezentacji politycznej oraz

estetycznej (nieposiadających środków produkcji – również wizualnej czy medialnej).

Udaje mu się zatem uniknąć podstawowego błędu pozornie postępowej polityki

widzialności, jakim jest esencjalizacja wykluczonego, odebranie mu sprawczości

i wpisanie w dominujące schematy przedstawiania. Logiczną konsekwencją tych

prób będzie również wskazanie form obrazowania, które przedefiniują warunki

i schematy reprezentacji, rozbijając dominujące opozycje (choćby widzialny –

niewidzialny) i gatunki przedstawienia.

„Poetyka widmowości” sztuki współczesnej, dość swobodnie zapożyczana

z Derridiańskich rozważań o widmie i nawiedzeniu, odpowiadać ma ontologicznemu

statusowi kolonialnej przeszłości, która wciąż „nawiedza” społeczeństwa dawnych

kolonizatorów i kolonizowanych. Jej autorami staje się w ujęciu Demosa pokolenie

artystów urodzonych na przełomie lat 60. i 70., częściowo wyrastające w czasach

mitów i narracji o utraconych koloniach („Nic nam nie przywróci Konga”, mówi

belgijskie powiedzenie), dostrzegające jednak również sprzeczności, luki,

niezgodności w narracjach starszego pokolenia. To oni budują nowy system

estetyczny, „poetykę widmowości, estetykę duchów, przy pomocy najróżniejszych

środków wyrazu” (RP, s. 30): wyboru scenerii i krajobrazów (cmentarzy, miejsc

pamięci, miejsc kaźni, ruin), zestawień obrazu i tekstu (komentarzy zewnętrznych

wobec opowieści), dźwięku (np. komentarzy muzycznych), a przede wszystkim

właściwości wizualnych (ciemności i jasności, zmiany punktu widzenia, montażu itd).

Ich celem nie jest jednak (wyłącznie czy przede wszystkim) weryfikacja kłamstw,

wyśmianie dominujących zachodnich narracji ani zastąpienie ich inną, właściwą

opowieścią.

Obie książki Demosa łączy bowiem również swoiste rozumienie dokumentalności

i miejsca dokumentu w sztuce . Przełamując opozycje pomiędzy prawdziwym

a fałszywym (na rzecz tego co fikcjonalne), realnym a nierealnym (na rzecz tego, co

potencjalne), a przede wszystkim komplikując relację pomiędzy przeszłością

a teraźniejszością (na rzecz spekulacji o możliwych przeszłościach i przyszłościach),

9
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Rabuh Mroué, The Inhabitants of

Images, 2009. 

„uśpione” i „widmowe” obrazy multiplikują narracje

historyczne oraz próbują otwierać przyszłość na możliwe

scenariusze. W The Migrant Image taki status –

analogiczny do przywołanych na początku Pocztówek

wojny Hadjithomas i Joreigego – posiadają między

innymi niektóre obrazy Otolith Group (seria Otolith,

2003/2007/2009), z perspektywy fantastycznej

przyszłości (future past perfect) kwestionujące

dominujące przekonania o rzekomo z góry

zdeterminowanej historii (i teraźniejszości jako

nieuchronnej konsekwencji jedynej możliwej drogi) –

braku alternatywy dla ekonomicznego liberalizmu

w epoce thatcheryzmu, a także współczesnego

ogólnoświatowego neoliberalizmu. Właśnie tego rodzaju wykroczenia poza

tradycyjnie wiązane z dokumentem opozycje – także widzialne–niewidzialne czy

odsłonięte–ukryte – stanowią jedno z podstawowych kryteriów doboru dzieł

analizowanych w obu książkach Demosa, definiującego nowe estetyczne formy oraz

cele dokumentu tworzonego w obrębie sztuki.

Demos wybiera narzędzia obrazowania (film, wideo, fotografia – ruchome obrazy

bądź obrazy wprawiane w ruch) wciąż pozbawione pewnego miejsca w hierarchii

mediów artystycznych, a zazwyczaj kojarzone z funkcją dokumentalną i za ich

pomocą próbuje rozbić tradycyjne opozycje nią rządzące (począwszy od

przeciwstawienia gatunków artystycznych i dokumentalnych). „Niepewność

dokumentalności” – jak nazywa to zjawisko Hito Steyerl  – czy po prostu fikcja

i fikcjonalność wpisane w każdy dokument nie są tu argumentami przeciw obrazowi

dokumentalnemu, lecz właśnie za wykorzystaniem obrazów do dokumentowania

rzeczywistości (przede wszystkim tej aktualnej, w której jednak przeszłość wciąż

odgrywa – często w sposób niewidoczny – istotną rolę), a także za wykorzystaniem

narzędzi sztuki w gatunkach dokumentalnych. Bliska związek rzeczywistości i fikcji

ma w ujęciu Demosa dwa źródła.

W Return to the Postcolony źródłem tym są rozpoznania Bruno Latoura i innych

historyków nauki (a w obszarze sztuki zwłaszcza Anselma Franke ), mówiące

o niemożliwości podtrzymywania rozróżnienia pomiędzy tym, co nowoczesne,

racjonalne, obiektywne, a tym, co nieoswojone, animistyczne, fetyszystyczne;

10
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Roland Barthes (po lewej) na

pogrzebie dziadka.

o niemożliwości utrzymania panowania nad przedmiotami (a zatem i narracjami).

Jest to trafnie dobrany kontekst teoretyczny, opozycje te tkwią bowiem w samym

rdzeniu narracji (post)kolonialnych. Sztuka je porzucająca

nie rezygnuje jednak z prób uchwycenia sensów doświadczeń historycznych

ani nawet z ujawniania i krytyki fałszerstw i kłamstw neokolonialnego

rewizjonizmu. Te założenia prowadzą raczej do wytworzenia tego, co

można nazwać fikcją dokumentalną, filmową opowieścią, kinem afektu,

esejem filmowym czy dokumentem performatywnym. Zatarcie granic

pomiędzy faktem a fikcją, dokumentem a opowieścią, sprawia, że to język

literacki, spekulatywny i estetyczny, staje się właściwym obszarem

poszukiwań metody, która nie oznacza porzucenia prawdy, ale w zamian

dostrzega ją w zestawieniach, konfliktach, cieniach dyskursu historycznego,

wyobrażeń medialnych i społecznej rzeczywistości” (RP, s. 18).

Dlatego w esejach zebranych w Return to the Postcolony

Demos wielokrotnie zwraca się ku narracjom „sprawców”,

nierzadko bezpośrednio oddając im głos. Wraz

z Vincentem Meessenem zastanawia się nad

przemilczeniami w osobistej antykolonialnej narracji

Rolanda Barthes’a, którego dziadek Louis Gustave Binger

– znany nam ze zdjęcia w quasi-biografii Roland Barthes,

z której dowiadujemy się jedynie, że „na starość się nudził

[...] i nie miał udziału w dyskursie”  – w latach 80.

dziewiętnastego wieku przywłaszczył dla Francji

Wybrzeże Kości Słoniowej; oraz poszukuje młodego

czarnoskórego żołnierza salutującego w 1955 roku we francuskim mundurze na

okładce „Paris Match” (okładce o której Barthes pisze w Mitologiach, antykolonialne

uwagi przeplatając, jak wiadomo, potwornie nudnym wykładem z podstaw

semiotyki ). W innym eseju wspólnie z belgijskim artystą Svenem Augustijnenem

Demos przysłuchuje się rewizjonistycznej narracji o „kryzysie kongijskim” –

zabójstwie Patrice’a Lumumby w 1961 roku. Oko Augustijnena w obrazie

zatytułowanym Spectres (2011) podąża za Jacquem Brassinnem de la Buissière,

niegdyś belgijskim urzędnikiem w Kongo, a na przełomie lat 80. i 90. historykiem

„kryzysu kongijskiego”, za wszelką cenę próbującym ocalić belgijską niewinność

przynajmniej w kwestii zabójstwa pierwszego kongijskiego premiera. W jednej

12
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Sven Augustijnen, Spctres, 2011.

z najbardziej poruszających scen filmu kamera towarzyszy nocą byłemu

belgijskiemu urzędnikowi w poszukiwaniach miejsca śmierci Lumumby – Brassinne,

pokazując miejsce zbrodni, oświetlony lampami auta, odtwarza scenę sprzed niemal

półwiecza. „Wyrafinowane wizualne środki znoszą granice pomiędzy przeszłością

a teraźniejszością, faktem i wyobrażeniem, tym, co widoczne, a tym, co widmowe.

Brassinne uświadamia sobie swoją makabryczną choreografię, a widz uświadamia

sobie jego opętanie nieracjonalnym popędem odkrycia prawdy”, a właściwie

podtrzymania za wszelką cenę swojej narracji i swojej w nią wiary (RP, s. 40).

Decydując się na niebezpieczny krok oddania głosu kolonizatorowi, Augustijnen

zachował – zauważa Demos – wszelkie narzędzia obrazu przynależnego sztuce,

pozwalające mu subtelnie skomentować tę opowieść, wykadrować ją właściwie, a w

narracji „sprawców” ukazać nawiedzające ją widma przeszłości, uobecniające się

w lukach, sprzecznościach, gestach i przejęzyczeniach.

Słabością Return to the Postcolony jest jednak jej

fragmentaryczność. Zgromadzone w książce eseje –

publikowane uprzednio jako niezależne teksty katalogowe

– powtarzają niektóre swoje rozpoznania oraz nie

podsumowują dostatecznie innych, pozostawiając

czytelniczkę z zadaniem rekonstruowania wyraźnej

koncepcji poetyki i ontologii widm. Książka pozbawiona zakończenia stanowi ważną

lekcję przypatrywania się widmowym obrazom, nie proponując zarazem spójnego

wykładu „poetyki widmowości”.

Inaczej jest w przypadku The Migrant Image. Choć także ta praca składa się

z rozdziałów budowanych wokół poszczególnych dzieł lub artystów, a wiele opisów

konkretnych rozwiązań formalnych z konieczności się powtarza, Demosowi udaje się

uporządkować podróż i uchronić nas przed efektem znużenia podobnymi widokami

(w dodatku nieostrymi, a nawet „nieprzedstawiającymi”). Podstawą sztuki

dokumentalnej staje się tu, silniej niż w drugiej książce, myśl Jacquesa Rancière’a,

wedle którego, „«to, co się wydarzyło» jest bezpośrednio uzależnione od reżimu

prawdy, od reżimu uwidaczniania swej własnej konieczności [...] Realne musi

przybrać postać fikcji, aby dało się o nim myśleć. [...]” . Jednak stawka jest w tym

wypadku o wiele większa niż rozbicie lub podtrzymanie rozróżnienia na historię

i historie (opowieści). Przedstawianie historii jest bowiem zdaniem Rancière’a

sprzężone z możliwością działania historycznego. „Polityka i sztuka (podobnie jak

14
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Steve McQueen, Western Deep, 2002.

wiedza) budują «fikcje», to znaczy materialne rekonfiguracje znaków, obrazów

i relacji między tym, co widzimy, a tym, co mówimy, między tym, co robimy, a tym, co

możemy zrobić” . Tu właśnie, w skrócie, ma zasadzać się znaczenie obrazów

artystycznych – w przedefiniowaniu tego, co można zobaczyć, i tego, jak patrzymy.

Nie może ono się jednak zrealizować na zasadzie „podobieństwa” („coś

wystarczającego, by zająć miejsce oryginału”), lecz przyjąć musi formę

„niepodobieństwa” , rozziewu, niedopasowania, zawieszenia codziennego

rozpoznania:

Z jednej strony chodzi o przemianę skończonych i zrozumiałych wytworów

wyobraźni w obrazy nieprzejrzyste, głupie, zakłócające medialny strumień

przedstawień. Z drugiej natomiast chodzi o to, by ożywić przedmioty

użytkowe lub zobojętniałe obrazy medialnego obiegu, aby obudzić w nich

moc śladów wspólnej historii .

Dlatego w ujęciu zaproponowanym przez Demosa sztuka podejmująca „krytykę

obrazów” w języku obrazów nie porzuca dążenia do prawdy, lecz destabilizując

widzenie i podając w wątpliwość status dokumentów, dowodów i świadectw (i

ożywiając je zarazem), wytwarza przestrzeń dla nowych wizji przyszłości (MI, s. 197).

Czy w przypadku wykreowanego przez artystów archiwum fikcyjnych obrazów

Cudownego Bejrutu czy też prac takich jak Mieszkańcy obrazów (2009) Rabiha

Mroué – gdzie obrazy stają się przestrzenią niemożliwych spotkań postaci

historycznych (duchów) – wizualna i polityczna „niepewność dokumentalności” ma

otwierać potencjalne rozwiązania, mnożyć scenariusze, przeciwstawiać się

dominującym wizjom.

Analogiczną rolę obraz pełni w odniesieniu do

wykluczonych podmiotów – w Gravesand (2007)

i Western Deep (2002) Steve’a McQueena, zdaniem

Demosa dochodzi nie tylko do ukazania niewidzialnych

(wyjątkowo szerokich) marginesów globalnego

kapitalizmu – pracy robotników w Kongu czy górników

wydobywających złoto w kopalni w Republice

Południowej Afryki – ale również do zaburzenia porządku

obrazowego. Widmowe obrazy nie spełniają typowych wymagań ani nie realizują

zwyczajowej poetyki dokumentu. Filmy McQueena nie oskarżają konkretnych

15
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korporacji ani osób odpowiedzialnych za warunki pracy, nie wskazują winnych – jeśli

dzieło to jest tradycyjną interwencją polityczną, to dotyczy ona całego, „globalnego”

systemu, jeśli jest również działaniem estetycznym (i tym samym politycznym), to

dlatego, że nie pokazuje tego, czego oczekujemy (czy też nie pokazuje w sposób,

którego oczekujemy). Długie sekwencje ciemności w Western Deep, wrażenie

zanurzenia kamery w przestrzeń, wewnętrzna fokalizacja, ślady, cienie, fragmenty

twarzy i brak pełnych figur mają zdaniem Demosa oddalić obraz od esencjalizacji

podmiotów – nadawania tym, którzy zostają wprowadzeni w pole widzenia,

jednoznacznych kształtów, czy jak powiedziałby Rancière – „podobieństwa”. Demos

twierdzi, że McQueen „odmawiając ukazania górników jako ofiar, nadaje im status

niedookreślonych, a zatem ustawia w miejscu, gdzie niewiadome spotyka się

z potencjalnym“ (MI, s. 29).

Książkę The Migrant Image zamyka omówienie obszernego projektu Ayreen Anastas

i Rene Gabriego Camp Campaign (2006), multimedialnej, wielowątkowej

i rozrastającej się za sprawą udziału widzów i komentatorów instalacji, wypełnionej

mapami, komentarzami, zdjęciami, filmami oraz naukowymi omówieniami (od

Agambena po Butler) obecności konstrukcji i idei obozu w historii Stanów

Zjednoczonych. Anastas i Gabrie, reprezentujący w książce Demosa sztukę

polityczną po 11 września, działają nieuchronnie w kontekście wyjętej spod prawa

ziemi niczyjej więzienia Guantanomo, ukazując stałą obecność formy obozu

w kulturze amerykańskiej, począwszy od obozów dla rdzennych Amerykanów, przez

obozy jenieckie dla Japończyków, Niemców i Włochów podczas II wojny światowej,

po obozy poszkodowanych przez huragan Katrina mieszkańców Nowego Orleanu

i dzisiejsze obozy „wyrzutków” na obrzeżach wielkich amerykańskich metropolii.

W ten sposób przybliżając obóz zarówno historycznie, jak i geograficznie, artyści

dokonują działania nie tyle oswajającego, ile znoszącego dystans. Zarazem jednak

ich staranne analizy prawne, historyczne, filozoficzne i przede wszystkim

geograficzne uzupełnione zostają na tworzonej przez artystów mapie fragmentami

o niejasnej roli i formie obcej tym „analitycznym” językom – fragmenty poetyckie,

symbole, notatki nieznane geograficznym legendom, „tworząc

poetycką/informacyjną przestrzeń dezorientacji. Tak jakby mapa robiła pierwszy

krok ku przekroczeniu strachu, o którym informuje w swoim tytule [Fear Is

Something Our for Whom? For What?]” (MI, s. 229).

Przykład działalności Anastas i Gabriego, starannie dokumentujących poszczególne
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realizacje formuły obozu, wskazuje nie tylko potencjalność związaną

z przekraczaniem intuicyjnych granic praktyk sztuki, dokumentacji i aktywizmu, ale

również pewne niebezpieczeństwa grożące analizom Demosa. Otóż przykładając

kategorie takie jak obóz, nagie życie czy migracja do zjawisk z różnych części świata,

Demos momentami zbliża się (podobnie jak jego patroni – Agamben czy Balibar) do

powtórzenia, właściwego strategiom globalizacji, gestu ujednolicenia. Innymi słowy:

nie wykonuje dostatecznego wysiłku, który Dipesh Chakrabarty nazywa

„prowincjonalizacją Europy” – rozumianą jako „powiązanie myśli krytycznej, [pojęć

i koncepcji teoretycznych] z miejscem”, a tym samym rewizję przydatności

wypracowanych w euroatlantyckim kontekście kategorii do badań innych

regionów . Choć w przypadku Demosa – o ile można to ocenić przy tak szerokim,

„globalnym” doborze lokalizacji i „bohaterów” – efektem nie jest jeszcze „komizm

błędnych rozpoznań”, to jednak trudno oprzeć się wrażeniu, że momentami spełnia

się w tym przypadku inna groźba, przed jaką ostrzega Chakrabarty: groźba

dystansowania za pomocą gotowych pojęć i związanych z nimi schematów

analitycznych; dystansowania, które dobierane przez krytyka dzieła miały przecież

w swoisty sposób znosić . Ponadto, łączenie myśli postkolonialnej, estetycznej,

artystycznej, politycznej i filozoficznej (Rancière, Agamben, Derrida itd.), które na

ogół w wykonaniu Demosa przebiega wyjątkowo sprawnie, nie pozwala na uważne

i wyczerpujące przetestowanie żadnej poszczególnej teorii. Te bowiem, płynnie

przechodząc jedna w drugą, zostają wykorzystane niemal wyłącznie w formie

przeplotu mniej lub bardziej ogólnych wskazówek interpretacyjnych,

niepodlegających reinterpretacjom w obliczu analizowanych obrazów ani wobec

siebie nawzajem (nie padnie tu więc choćby pytanie, jak Agambenowskie „nagie

życie” ma się do Rancièrowskiego „obrazu nagiego” itd. ).

Pozostaje jeszcze jedna, fundamentalna kwestia dotycząca obrazów. Dotyczy ona

przeoczenia zasadniczego, choć być może dostrzegalnego dopiero dzięki

imponującym i erudycyjnym analizom Demosa. Mianowicie, pragnąc oddać

kryzysową kondycję świata nowoczesnego i nowoczesnego migrującego podmiotu,

podmiotu w ruchu, krytyk zwrócił się ku ruchomym obrazom. Nie zauważył i nie

wykorzystał jednak tak podstawowej właściwości obrazów jak ich własny ruch – nie

jako narzędzi uwidaczniania lub zasłaniania, ale jako przedmiotów materialnych.

Wracając do otwierającej ten komentarz analizy Pocztówek wojny Joany

Hadjithomas i Khalila Joreigego, moglibyśmy przecież rozważać znaczenie samego

18
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Joana Hadjithomas, Khalil Joreige, z

serii Cudowny Beirut (Historia

fotografa-piromana), 1998-2006; fot.

dzięki uprzejmości artystów.

gatunku obrazów, którym posłużyli się artyści –

pocztówki: narzędzia przesyłania komunikatów słowno-

obrazowych pomiędzy ludźmi i przestrzeniami, które dla

pary artystów stało się narzędziem komunikacji w czasie:

dialogu teraźniejszości z przeszłością i możliwymi

przyszłościami. Ulotność, błahość i codzienność

pocztówki, jej sformalizowanie i nieważkość gwarantują

jej przetrwanie i cyrkulację. Sama w sobie dotyczy zaś

przede wszystkim miejsca, obrazu miejsca, konserwacji

tego obrazu i (niemożliwości) odzyskiwania go. Jest

formą obecności miejsca tam, gdzie go nie ma, i wówczas, gdy go nie ma.

Ruch, obieg czy cyrkulacja obrazów staje się coraz częściej – choćby w twórczości

Hito Steyerl  albo pominiętych przez Demosa artystów, jak Akram Zaatari  czy

Francis Alÿs  – nie tylko tematem sztuki jako „krytyki obrazów”, ale również jej

narzędziem, sposobem prowadzenia refleksji nad obrazami w języku obrazów. Może

okazać się bowiem, że przywiązanie do ruchomego obrazu filmowego samo nie

wystarczy do oddania ruchu jako kondycji tego, co przedstawiane – ale także

kondycji współczesnych obrazów, wobec których sala kinowa i snop światła

projektora są zaledwie odległą, statyczną, archeologiczną przeszłością, jeśli w ogóle

są one z nimi spokrewnione...

Publikacja powstała przy wsparciu finansowym Fundacji na rzecz Nauki Polskiej.

Artykuł powstał w wyniku prac w projekcie Kultura wizualna w Polsce: języki,
pojęcia, metaobrazy finansowanym ze środków Narodowego Centrum Nauki,
przyznanych na podstawie decyzji numer DEC-2012/05/B/HS2/03985.

Przypisy

1 Hito Steyerl, Documentary Uncerteinty, „Re-Visiones” 2011, nr 1, http://re-

visiones.imaginarrar.net/spip.php?article37, dostęp 1 marca 2014.

2 T.J. Demos przywołuje kilka wypowiedzi Rancière’a na temat tego projektu

artystycznego, zob. The Migrant Image..., s. 187. Tekst Rancière’a nie był

publikowany.
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3 Zob. pełny opis projektu: http://hadjithomasjoreige.com/wonder-beirut/dostęp 1

marca 2014.

4 Taką interpretację tego projektu proponuje Michelle Lim,

http://www.visionillusion.org/uploads/3/2/5/2/3252342/wonderbeirut.pdf,

dostęp 1 marca 2014.

5 Skrót MI stosuję na oznaczenie książki The Migrant Image, zaś skrót RT – The

Return to Postcolony.

6 Zob. wstęp autorstwa redakcji „Praktyki Teoretycznej” (Kres kapitalizmu i próg

komunizmu) do pracy Michaela Hardta i Antonio Negriego, Rzecz-pospolita. Poza

własność prywatną i dobro publiczne, przeł. zespół „PT”, korporacja Ha!Art, Kraków

2012.

7 Zob. Paweł Mościcki, Na granicach widzialności, „Krytyka Polityczna” 2011, nr 24–

25.

8 Nicholas Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Duke

University Press, Durham 2012.

9 Demos jest tu spadkobiercą koncepcji Okwui Enwezora, dyrektora i współtwórcy

głośnej ekspozycji Documenta 11 (a także dyrektora Weneckiego Biennale w 2015

roku). Dla Enzewora polityczność sztuki dokumentalnej we współczesnym

środowisku medialnym wyznaczają: przekraczanie granic typowych

dokumentalnych gatunków, „zainteresowanie życiem społecznym” (a nie sprzeciw

wobec określonej formy władzy), „środowiskiem, prawami człowieka, globalizacją,

rasizmem, nacjonalizmem, sprawiedliwością społeczną”, a przede wszystkim

„przekształcanie kwestii etycznych w odpowiednie narzędzia estetyczne i vice versa”

(Okwui Enwezor, Documentary/Vérité. Bio-Politics, Human Rights and the Figure of

“Truth” in Contemporary Art, w: The Green Room. Reconsidering the Documentary

and Contemporary Art, red. M. Lind, H. Steyerl, Sternberg Press, Berlin 2008, s. 77).

Te założenia silnie kształtują ramy myślenia Demosa. Interesującymi go mediami

sztuki są zatem, podobnie jak w głośnej ekspozycji z Kassel z 2002 roku, film, wideo

i fotografia, tradycyjnie związane z problematyką „dokumentacji” społecznych

nierówności i wykluczeń. Co więcej, skład Documenta 11 i kolekcję The Migrant Image

łączy także wiele wspólnych nazwisk (od Black Audio Film Collective, przez Monę

http://hadjithomasjoreige.com/wonder-beirut/
http://www.visionillusion.org/uploads/3/2/5/2/3252342/wonderbeirut.pdf
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Hatoum, po Walida Raada).

10 Hito Steyerl, Documentary Uncertainty...

11 Zob. Animism, red. A. Franke, Sternberg Press, Berlin 2010, oraz

http://www.hkw.de/media/en/texte/pdf/2012_1/programm_5/animismus_booklet.pdf,

dostęp 1 kwietnia 2014. Wystawa, której Franke był kuratorem, miała kilka odsłon

w różnych europejskich instytucjach w latach 2010–2012.

12 Roland Barthes, Roland Barthes, przeł. T. Swoboda, słowo/obraz terytoria,

Gdańsk 2012 s. 18.

13 Roland Barthes, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Aletheia, Warszawa 2008.

14 Jacques Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przeł. M.

Kropiwnicki, J. Sowa, Korporacja Ha!Art, Kraków 2007, s. 103-104.

15 Ibidem, s. 105.

16 Jacques Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła, P. Mościcki, Wyd.

Krytyki Politycznej, Warszawa 2007, s. 47.

17 Ibidem, s. 61.

18 Dipesh Chakrabarty, Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica

historyczna, przeł. D. Kołodziejczyk, T. Dobrogoszcz, E. Domańska, Wyd. Poznańskie,
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