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Artur Grottger, Pierwsza ofiara, z cyklu

Warszawa I, 1861. Źródło: Galeria

Malarstwa Polskiego

Iwona Kurz

„Pięciu poległych” 

jako metaobraz kultury polskiej połowy XIX wieku

Gorączka romantyczna

Z początkiem 1861 roku Warszawę rozpalały uniesienia patriotyczne. Na 25 lutego

zaplanowano obchody narodowe trzydziestolecia bitwy pod Olszynką Grochowską.

Pierwsza z manifestacji narodowych, które – jak się okaże – przygotowały grunt pod

powstanie styczniowe 1863 roku, wiązała się właśnie z powstaniem listopadowym

i odbyła się jeszcze 11 czerwca 1860 roku. Charakter demonstracji patriotycznej

przybrał wówczas pogrzeb Katarzyny Sowińskiej, wdowy po generale Sowińskim,

„żony tego wodza, co to broniąc Woli, żołnierz stary, o kuli, zamordowany został przy

ołtarzu…”, jak objaśniał Franek Plewa, bohater Dziecięcia Starego Miasta Józefa

Ignacego Kraszewskiego, „męczennik sprawy polskiej” .

Rosjanie plan na luty znali; w mieście w zasadzie jawnie

rozklejano odezwy wzywające do uczczenia rocznicy.

Początkowo myślano o nabożeństwie na polu bitwy.

Namiestnik Królestwa Polskiego Michaił Gorczakow nie

podejmował żadnych kroków, dopiero na sugestię

Petersburga rozważał zorganizowanie mszy za rosyjskie

ofiary bitwy. Ostatecznie jednak władzom carskim

przysłużyła się odwilż: ruszyły lody na Wiśle, pod tym

pretekstem złożono most łyżwowy i Warszawa straciła

połączenie z Pragą. Manifestację przeniesiono wówczas

na Stare Miasto.

Wojsko i żandarmeria długo nie interweniowały

w przebieg procesji. Ostatecznie jednak zgromadzenie

zostało rozproszone, a trzydzieści osób aresztowano.

Fala rewolucyjnych nastrojów jednak rosła. Podgrzewały je także toczące się

w Warszawie rozmowy dotyczące polityki rolnej (w tym odchodzenia od

pańszczyzny) – podstawowej wówczas, poza niepodległością, kwestii, wyraźnie też
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dzielącej stronnictwa białych i czerwonych – oraz stanowiska wobec Rosjan. Do

miasta zjechali ziemianie na zjazd Towarzystwa Rolniczego; jego przewodniczący,

Andrzej hr. Zamoyski był jednym z liderów strony polskiej. W tej atmosferze studenci

Szkoły Sztuk Pięknych i Akademii Medyko-Chirurgicznej natychmiast zwołali kolejną

manifestację, na 27 lutego, wzywając między innymi do solidarności

z zatrzymanymi.

Zaczęło się od nabożeństwa za poległych 1831 roku w kościele karmelitów na

Lesznie, lecz do kulminacji doszło później na tzw. Wąskim Krakowskim Przedmieściu,

gdzie przeszli protestujący. W wyniku ostrzału przez Rosjan zostali zabici:

Filip Adamkiewicz – czeladnik krawiecki, zatrudniony przy budowie mostu na Wiśle,

Michał Arcichiewicz – uczeń gimnazjum, Karol Brendel – ślusarz, robotnik fabryczny

oraz ziemianie, członkowie Towarzystwa Rolniczego Marceli Paweł Karczewski

i Zdzisław Rutkowski. Relacje z przebiegu wydarzenia różnią się w szczegółach – i w

rozłożeniu akcentów. Wydaje się, że po stronie rosyjskiej zapanował chaos;

Gorczakow raczej nie chciał konfrontacji zbrojnej . Kozakami na ulicach dowodził

generał Wasyl Zabołocki i to on wydał bezpośredni rozkaz o strzelaniu do tłumu –

ten, pomieszany z konduktem pogrzebowym, który przechodził Krakowskim,

w zakleszczeniu między wąskimi ulicami Starego Miasta, podburzony – pojawiły się

między innymi pogłoski, że w tumulcie Rosjanie połamali krzyż – i zarazem

zdezorientowany, miał atakować żołnierzy cegłami i bryłami lodu, a z pewnością nie

słuchał wezwań do rozejścia się. Jak podaje Mikołaj Berg, padło 55 strzałów (s. 145)

– te, które okazały się celne, pociągnęły za sobą kolejne wydarzenia i eskalację

napięć w Warszawie, co ostatecznie doprowadziło do wprowadzenia 14

października 1861 roku stanu wojennego w Królestwie .

W lutym jednak władze rosyjskie jeszcze próbowały wyciszyć sytuację. Gorczakow

wycofał wojsko z ulic miasta, a także zgodził się na powołanie Delegacji Miejskiej,

obywatelskiej reprezentacji społeczeństwa polskiego i przyjął z jej rąk adres do cara,

domagający się zmiany sytuacji politycznej Polski. Zdecydowano także

o jednoczesnym pogrzebie ofiar, mimo że namiestnik miał świadomość, że będzie on

manifestacją patriotyczną. Nabożeństwo żałobne odbyło się 2 marca

w kościele Świętego Krzyża, skąd następnie przeniesiono zwłoki na Cmentarz

Powązkowski i tam pochowano we wspólnej mogile (kwatera 178).

2
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Aleksander Lesser, Pogrzeb pięciu

poległych, 1861. Za: Wikimedia

Commons

Pogrzeb rzeczywiście stał się ponowną okazją do demonstracji uczuć patriotycznych

– a także jedności narodowej, której mit utrwalił się w kontekście tego szczególnego

karnawału wolności lat 1860–1861 . Szacunki z epoki mówią o 150 tysiącach

uczestników procesji, „przedstawicieli wszystkich cechów, stanów społecznych

i wyznań”, w tym z udziałem delegacji z Krakowskiego i Poznańskiego, a także

kapłanów i członków gminy żydowskiej oraz duchownych ewangelickich. Znakiem

scalającym był krzyż – również, jak można sądzić, w wyniku zakazu używania barw

narodowych – co na poziomie symbolicznych przedstawień podkreślają obrazy

malarskie: Aleksandra Lessera (1861), przedstawiający pogrzeb z wyodrębnioną

grupą duchownych na cmentarzu, oraz Henryka Pillatiego (1865), w którym nad

orszakiem pogrzebowym góruje figura Chrystusa sprzed kościoła św. Krzyża.

Z wiersza Adama Mickiewicza Do Matki Polki (wiersz

pisany w 1830 roku), który przeciwstawiał mękę

Chrystusa i cierpienia Matki Boskiej losowi polskich

spiskowców (którym „zostaną suche drewna szubienicy”)

i ich matek, przejęto analogię cierpienia, lecz bez goryczy

– poległym manifestantom miała zostać dana chwała

i obietnica zmartwychpowstania. Wyraźnie odkryte rany

wystawione na widok publiczny i trumny zdobione

koronami cierniowymi to najbardziej czytelne znaki kultu,

który niemal od chwili śmierci zaczął otaczać poległych.

Przeniósł się zaraz na wyobrażenie o całym narodzie, jak czytamy w okólniku z 3

marca, przypisywanym arcybiskupowi Antoniemu Fijałkowskiemu, a wzywającym do

żałoby narodowej:

Kobiety mogą brać suknię białą tylko w dzień ślubu. Znośmy szlachetnie […]

gorzkie i głębokie narodowe rany, strzeżmy się junactwa, samochwalstwa,

a będziemy zawsze ludem jedności i poświęcenia. Dziś i od lat wielu godło

nasze jest cierniowa korona, ta sama, którąśmy w dniu wczorajszym

uwieńczyli trumny ofiar poległych. Czyż nie wiecie, że ta korona znaczy

cierpliwość, cierpienie, poświęcenie, wyzwolenie, przebaczenie.

Obowiązujemy Polaków wszelkich wyznań do udzielenia tych kilku wyrazów

w najodleglejsze strony. (Przyborowski, s. 113)

4
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Portret pośmiertny Michała

Arcichiewicza. Fot. Karol Beyer, 1861.

Źródło: Polona

Kult „pięciu poległych”

Zaraz po rosyjskim ataku ciało najmłodszego z zabitych, Michała Arcichiewicza

zaniesiono do mieszkania rodziców, wynajmowanego w pałacu Zamoyskich (dziś

Nowy Świat 67/69). Ciała pozostałych poległych, po krótkiej wędrówce (tu źródła się

nieco różnią ), złożono ostatecznie w salonie nr 64 Hotelu Europejskim, pod strażą

honorową innych manifestantów – stały się od razu celem pielgrzymek mieszkańców

Warszawy, z krótką jedynie przerwą na oficjalną obdukcję. Szybko pojawiła się też

skrzynia krepy. „Jacyś ludzie zapytywali przechodniów: »Czyś pan Polak?« Na

potwierdzającą odpowiedź mówiono: »Daj pan lewe ramię«. Ręka się przeciągała

i znak żałoby został nawiązany” (Berg, s. 148). Do wieczora jakoby cała Warszawa

nosiła już na lewym ramieniu opaski.

W tym miejscu autor relacji pyta ze zdumieniem – co

właściwie się stało? Jak doszło do tej gorączki? Z jednej

strony – co robiła policja? Rząd? „Jak się to stało, że ciała

zabitych w starciu ludu z wojskiem, pozostawiono

w rękach tłumu?”. Odpowiedź kryje się również w ogólnej

ocenie władzy rosyjskiej: „podobne objawy właściwe są

rosyjskim bezmyślnym i chaotycznym rządom, u których

za nic nie można ręczyć i za nic brać odpowiedzialności”.

Z drugiej strony uderzający był triumf po stronie polskiej niepodległościowej

egzaltacji, „wariatów i smarkaczy” powściąganych dotąd przez społeczne elity. Tu

także znaczący był charakter narodowy i „niemałą rolę odegrała i znana

lekkomyślność warszawskiej ludności. Nigdzie bowiem nie ma tylu wariatów co

w Polsce i nigdzie obłęd nie jest tak łatwo zaraźliwym, ogarniając w jednej chwili

wszystko i wszystkich”. (Berg, s. 148–149)

Gorączka ta znalazła wyraz w powszechnej manifestacji uczuć patriotycznych,

wyraźnie i przede wszystkim czerpała z form religijnych, ale też wykorzystywała inne

praktyki kulturowe. Pewną rolę w tym obłędzie i kulcie odegrała fotografia.

Na parterze Hotelu Europejskiego mieściła się retuszernia zakładu fotograficznego

Karola Beyera (1818–1877), najważniejszego wówczas fotografa Warszawy. Bliskość

zakładu nie musiała być jednak czynnikiem podstawowym, który sprawił, że to Beyer

właśnie wykonał pośmiertne zdjęcia poległych. Był on jednym z bardziej

szanowanych obywateli miasta, wszedł zresztą za chwilę w skład Delegacji Miejskiej

5
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Tableau pięciu poległych. Fot. Karol

Beyer, 1861

(którą również obfotografował), a jednocześnie był fotografem obdarzonym dużą

intuicją i inwencją w podbijaniu kolejnych dziedzin za pomocą aparatu – w pewnym

sensie robił zdjęcia wszędzie tam, gdzie pozwalały na to warunki techniczne, by

wspomnieć choćby dokumentację współczesnej manifestacjom budowy

mostu Aleksandryjskiego. I wszystkich – pozostał po nim wielki zbiór portretów

warszawiaków.

Karol Beyer sfotografował poległych w ujęciu z profilu i do

pasa; poza Arcichiewiczem, sfotografowanym w domu

rodzinnym, mają oni nagie torsy i wyraźnie

wyeksponowane rany. Zdjęcia, poza tym, że krążyły

w postaci pojedynczych przedstawień, zostały też

zakomponowane w tableau obejmujące wszystkie pięć

i występujące w różnych wersjach, zawsze w zdobnych

ramkach i w otoczeniu symboli religijnych: cierni, krzyża

i odwołań do Golgoty wraz z obietnicą zmartwychwstania

(Resurgam). Symbolikę tych przedstawień obszernie

analizuje Ewa Toniak w książce o śmierci heroicznej

w Polsce pierwszej połowy XIX wieku, sytuując te zdjęcia

i w tradycji przedstawień męczeńskich, i dagerotypu

pośmiertnego . Autorkę interesuje jednak przede

wszystkim obecny w nich komponent („naddatek”, jak

pisze) estetyczny; pokazuje kolejne kroki, kolejne obrazy, za pomocą których

następuje wyrugowanie samej śmierci („trupa”) z wyobraźni narodowej

i skonstruowanie w zamian „mesjanistycznego pocieszenia” . Można jednak zapytać,

czy rzeczywiście można tu mówić o takiej mesjanistycznej eskalacji: czy raczej to już

właśnie fotograf dostrzegł i utrwalił wzniosłość w trupach?

Okoliczności wykonania zdjęć opisał – znów – Mikołaj Berg i też za nim są one zwykle

powtarzane w relacjach . Berg (1823–1884), uznany już wówczas historyk

i publicysta rosyjski, uczestnik wojny krymskiej i powstania Garibaldiego – niezwykły

zatem świadek epoki, przyjechał do Polski na początku 1863 roku (dwa lata po

opisywanych tu wypadkach), zaintrygowany wybuchem powstania styczniowego.

W połowie 1864 roku ówczesny Namiestnik Królestwa, Fiodor Berg (przypadkowa

zbieżność), zaproponował mu opisanie sytuacji („spisków i powstań”) w Polsce.

6
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Portret pośmiertny Zdzisława

Rutkowskiego. Fot. Karol Beyer, 1861.

Źródło: Polona

Berg-pisarz zyskał od Berga-namiestnika dostęp do materiałów policji jawnych

i tajnych, dokumentów władzy carskiej i polskiej, relacji osobistych oraz wszelkich

innych archiwów słownych i obrazowych. Jednocześnie jego książka pozbawiona

jest wszelkich odniesień do dokumentów, a sam autor pilnie zastrzegł sobie prawo

i do własnych poglądów, i do ochrony swoich źródeł informacji (innych niż carskie

archiwa). Relacja Berga wymaga zatem czujności – ale też ważna jest tu o tyle, o ile

przedstawia okoliczności, w których policyjna władza oddała władzę symboliczną

nad wydarzeniem w ręce ofiar.

Pisał zatem Berg (s. 169, podkr. iK):

Jenerał [Amilkar Paulucci, nowy oberpolicmajster

warszawski] udał się do Sali nr 64, gdzie odbywały

się sądowo-lekarskie oględziny zabitych,

dokonywane przez drugi oddział sądu warszawskiej

policji, który zjechał w komplecie, przez prawo

przepisanym z rejentem i dwunastoma świadkami ze

sfer obywatelskich. Do Sali tej natłoczyło się

mnóstwo ciekawej różnolitej gawiedzi. Był także ze swym aparatem

narodowy fotograf Bayer [sic!] i  z d ją ł  w i z e r u n k i  z zabitych w  c a łe j

i c h  g r o z i e  i  w s p a n i a ło ś c i ,  z  z i e ją c y m i  r a n a m i. Kartki te

w  n i e z l i c z o n y c h  i l o ś c i a c h  e g z e m p l a r z y  rozleciały się po całej

Polsce.

W tym opisie podkreślić warto trzy co najmniej rzeczy . Po pierwsze, stosunek do

fotografii, która polega na „zdjęciu wizerunków”. Dokumentalny wymiar, ścisła więź

między portretem i portretowanym jest tu zakładaną cechą fotograficzności. Po

drugie jednak, ten dokument już na poziomie interpretacji – widzenia – ulega

przekształceniu we wzniosły symbol: rany stają się „wspaniałe”. Po trzecie, siła tych

przedstawień jest tym większa, im większa ich mnogość – reprodukcyjna istota

fotografii ujawnia się tu z całą mocą. Także fotografia miała nieść pewne

wyobrażenie w „najodleglejsze strony”. Gorączkowe noszenie ciał po Warszawie –

zanim spoczęły w Hotelu Europejskim – by je okazać a to Gorczakowowi, a to

Zamoyskiemu, a wreszcie publiczności warszawskiej, zostało zaktualizowane

w obiegu fotografii.

10
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Tableau pięciu poległych. Fot. Karol

Beyer, 1861. Źródło: Polona

Pisał też o tym, powołując się zresztą na Berga, choć bez jego patosu, Walery

Przyborowski (s. 88):

Potem fotograf Bayer [sic!] zdjął podobiznę zabitych, nieco w pozach

teatralnych, z ranami widocznymi i odkrytymi. Fotografie te, brzydkie i źle

wykonane, w dziesiątkach tysięcy egzemplarzy rozbiegły się po całym kraju.

Fotografia została wezwana na usługi teatru narodowego.

Metaobraz kultury

Wydarzenia te, łącznie ze wskazaniem na propagandową funkcję fotografii Karola

Beyera i ogromny zasięg ich oddziaływania, opisywano wielokrotnie . Odtwarzam je

tu jednak na wielu stronach, choć nadal w skrócie, ponieważ sądzę, że nawet jeśli

fotografia nie odegrała w nich większej roli niż wskazywana, to nadal warto

postawić kilka pytań o jej znaczenie. Odczytywane „radialnie”, jak proponował John

Berger, pozwalają na odsłanianie kolejnych warstw znaczeń i praktyk ówczesnych

Polaków .

Okoliczności wykonania tych zdjęć, forma wpisania ich w istniejący wzorzec

symboliczny, sposób ich dystrybucji sprawiają, że można w nich, po pierwsze,

zobaczyć jak w soczewce podstawowe wartości polskiej kultury XIX wieku, po drugie

– dostrzec w nich szczególne spotkanie – znów, sądzić można, charakterystyczne –

nowoczesności (fotograficznego medium) z zastanymi formami i wartościami

kultury.

Inspirujące jest w tym kontekście pojęcie zaproponowane

przez W.J.T. Mitchella w książce Picture Theory –

metaprzedstawienie. Tak należałoby tłumaczyć angielskie

metapicture , przyjmując założenia przyjęte w  polskim

przekładzie jego książki Czego chcą obrazy. Jak pisał

tłumacz we wstępie:

U Mitchella z grubsza image opisuje to, co

bezcieleśnie krąży w sferze wyobrażeń, i dopiero

w postaci pictures objawia się w materialnej postaci. Zarazem to kategoria

ogólna i najszersza, domena nadrzędna (w Iconology Mitchell wymienia

picture jako jeden z typów image). Dlatego przyjęliśmy tłumaczenie image

11
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jako obrazu, a picture – „przedstawienie wizualne”, a nawet samo

„przedstawienie”, rozumiane jako realizacja obrazu, np. posąg .

W samym użyciu obu terminów Mitchell nie jest konsekwentny; wyraźnie je różnicuje

wówczas, gdy podkreśla te dwa poziomy funkcjonowania wyobrażeń wizualnych.

W Picture Theory autor eksploruje takie przedstawienia wizualne – konkretne

aktualizacje obrazów – które mają charakter autoreferencyjny i je właśnie nazywa

metaprzedstawieniami . Mogą one być autoreferencyjne w trzech znaczeniach. Po

pierwsze, przedstawienie zawiera w sobie zwielokrotnione przedstawienie samego

siebie. Po drugie, częścią przedstawienia może być inne przedstawienie,

rekontekstualizowane w ten sposób czy też przekadrowane. Po trzecie,

przedstawienie może być częścią dyskursu o obrazowości. W tym ujęciu zdaniem

Mitchella niemal każdy obraz może stać się metaprzedstawieniem, ponieważ może

prowadzić do refleksji o naturze przedstawień.

Badacz kładzie jednak nacisk na samozwrotność przedstawień, które mówią o sobie

lub o określonym typie przedstawiania. Tymczasem „pięciu poległych” to albo

przypadek bardziej skomplikowany, albo bardziej płynny. Jeśli za punkt wyjścia

wybrać jedno z tableau skomponowanych z pięciu zdjęć, to w tym jednym

przedstawieniu kryje się pięć innych – znaczą one tak silnie dlatego, że są „takie

same”: jednocześnie zatem i zindywidualizowane, i poddane matrycy symbolicznej,

za pomocą której zostały przekadrowane. Wyraźnie istnieje tu związek pomiędzy

reprodukowalnością techniczną a potencjalnym „mnożeniem” świętych (wzory do

naśladowania). Matryca ta, korzystająca z języka romantyzmu tyrtejsko-

martyrologicznego i zarazem utrwalająca go z dużą siłą, jest zakorzeniony w innym

typie przedstawień, czyli w obrazie i/lub obrazku świętym i, w przyjętym tu

zróżnicowaniu, należy już do porządku wyobrażenia, czyli obrazu (image).

Jednocześnie jej tematem jest nie tylko przedstawienie obejmujące inne

przedstawienie, lecz cały proces: fotografia przejmuje ornamentykę tableau wziętą

z obrazów świętych, ale obraz ten w istocie połyka samo zdjęcie, podporządkowując

je symbolice. Całość wyraźnie przywołuje nie tylko inne przedstawienia, ale cały

szereg praktyk związanych z obrazowaniem religijnym i z aktualizacją kultu,

a zarazem także związanych z działaniem nowoczesnego medium fotograficznego –

te dwa porządki nakładają się na siebie, tworząc w efekcie przedstawienie, o którym

można powiedzieć, że jest wielostabilne.
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Tableau pięciu poległych. Fot. Karol

Beyer, 1861. Źródło: Polona

Właściwa obrazom wielostabilność zwykle ilustrowana jest, także przez Mitchella, za

pomocą przedstawienia króliko-kaczki, w którym w zależności od punktu skupienia

wzroku, szczególnej akomodacji na poziomie rozpoznania, nie percepcji, widzimy

w tym samym rysunku albo królika, albo kaczkę. Znów, w pewnym sensie każdy

obraz jest wielostabilny, o tyle, o ile albo widzimy w nim obraz, albo rzecz samą

(„albo szybę, albo to, co za szybą”, jak pisał Roland Barthes ). Tableau „pięciu

poległych” rozgrywa tę grę na kilku poziomach. Jednocześnie widzimy tu obraz–

rzecz (pamiątkę) i to, co przedstawione, a także części i całość, ale podstawowe

napięcie przebiega oczywiście pomiędzy dokumentacyjną siłą fotografii (i jej

potencjałem ikonicznym) a stabilnością utrwalonych przedstawień świętych oraz

między zdarzeniem a wielką narracją symboliczną.

Tak dynamiczny charakter przedstawienia „pięciu

poległych” wydobywa właściwą mu samozwrotność, ale

każe przede wszystkim przenieść nacisk na jego

relacyjność – jego ulokowanie w całej sieci praktyk

i znaków, innych przedstawień i obrazów. Tableau Beyera

jest wytworem i sytuacji historycznej, i kontekstu

kulturowego, a w efekcie wypowiedzią o nich, a także

świadectwem początków nowoczesności. Dlatego

nazywam je metaobrazem (a nie metaprzedstawieniem),

dodając zarazem dopełnienie: kultury. Warunkiem

ustanowienia metaobrazowości w tej perspektywie są

nie tylko cechy wewnętrzne obrazu, ale też kontekst

właściwy kulturze, jej swoistych praktyk, gatunków

i mediów obrazowych oraz systemu wartości i przemian

modernizacyjnych

Ta ostatnia kwestia, poza tym, że pozwala zobaczyć wybrane do analizy

przedstawienie w rzeczywiście szerokim ujęciu, umożliwia też przekroczenie pewnej

sprzeczności uznawanej za oczywistą – między nowymi mediami a starymi

narracjami i symbolami (i ich mediami) . Nawet Marshall McLuhan,

z nierozwiązanym w jego dziele kompleksem determinizmu technologicznego, kiedy

podkreślał znaczenie samego medium jako „przekazu” – transformującego

świadomość i nieświadomość podmiotu – zauważał, że oddziaływanie
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poszczególnych mediów zależy również od stanu czy też stopnia rozwoju

społeczeństwa, do którego trafia.

Nowoczesna gorączka fotograficzna

Fotografia i nowoczesność powiązane są źródłowo. Jeśli rozumieć nowoczesność

nie jako projekt filozoficzny, lecz jego realizację i czas przekształcenia oraz

rozpoznania ludzkiego doświadczenia jako nowoczesnego, to można sytuować ten

cywilizacyjny moment na pierwszą połowę wieku XIX – dokładnie wtedy, kiedy rodzi

się, a potem szybko rozwija praktyka fotograficzna . Jednocześnie jej ekspansja (jak

potem kinematografu) wiązała się z ekspansją Zachodu. Granice nowoczesnego

świata stają się granicami wykreślonymi za pomocą urządzeń do rejestracji.

Poczynając od połowy wieku XIX, to fotografia jest światem, a to, co

niesfotografowane, nie istnieje.

Dagerotyp i kolejne usprawnienia fotograficzne docierają na ziemie polskie

stosunkowo szybko (za sprawą Beyera zresztą), z kilkuletnim najwyżej opóźnieniem

od ich pojawienia się na rynkach zachodnich (wtedy w zasadzie na rynku paryskim).

Przed rokiem 1860 fotografia była już medium popularnym w miastach polskich.

W 1854 roku został opatentowany format carte de visite, pozwalający na

jednoczesne naświetlenie 8 zdjęć w formacie 6 × 9 cm na jednej szklanej płycie.

Wynalazcą czy raczej popularyzatorem tego pomysłu był André-Adolphe-Eugène

Disderi (1819–1889). Do atelier Karola Beyera, który aktywnie wyszukiwał nowe

rozwiązania techniczne na zagranicznych wystawach i zjazdach specjalistycznych,

odpowiedni aparat sprowadzono w 1859 roku. Kwestie ekonomiczne są tu ściśle

powiązane z możliwością upowszechnienia powstających obrazów, a także

z wyłonieniem nowych praktyk. Carte de visite mają owszem zastosowanie jako

karty wizytowe, przede wszystkim stają się jednak przedmiotem handlu, wymiany

i kolekcjonowania – eksponowane jako pamiątki tożsamości w witrynach zakładów

i w mieszkaniach, zbierane w albumach powszechnych wówczas w domach

mieszczan. Stają się, jak pisał André Rouillé, obrazem powierniczym, w których

zaufanie do przedstawienia idzie w parze z ekonomiczną wartością wymienną .

Susan Sontag ujmowała to tak:

Społeczeństwo jest „nowoczesne”, kiedy jednym z dominujących typów

działalności staje się w nim produkcja i konsumpcja obrazów, kiedy obrazy,
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Stanisław Hiszpański, szewc, członek

Delegacji Miejskiej. Fot. Karol Beyer,

1861. Źródło: Polona

które obdarzone są niezwykłą mocą wpływania na nasze wymagania

wobec rzeczywistości i same są pożądanymi namiastkami doświadczeń

bezpośrednich, stają się niezbędne dla zdrowej gospodarki, stabilizacji

politycznej i poszukiwania szczęścia przez każdego z nas .

Autorka powołuje się tutaj na przedmowę do O istocie

chrześcijaństwa (1843) Feuerbacha, który pisał, że

współczesna („nasza”) epoka „ceni wyżej obraz niż rzecz,

kopię niż oryginał, wyobrażenie niż rzeczywistość, pozór

niż istotę”. Marks dostrzegł w połowie XIX wieku zjawisko

cyrkulacji towarów jako znaków. Obieg fotografii dodaje

do tego istotny kontekst: znaki same stają się „towarem”.

Z jednej strony mają wartość wymienną, z drugiej – są

masowo reprodukowane i w efekcie działają

reprodukująco: formatują pozy, stroje, atrybuty

przynależności i roli społecznej. Fotografia będzie zatem

pierwszym instrumentem „reprodukcji technicznej” – jak

nazywa to Walter Benjamin  – który działa

modernizująco o tyle, o ile uniformizuje i masowo

dystrybuuje ujednolicone treści.

Fotografia ta, mimo swojej wewnątrzkadrowej statyczności, jest ruchliwa. Dociera

do wielu odbiorców i to do odbiorców o różnej pozycji społecznej. W przypadku zdjęć

patriotycznych Beyer rezygnuje nawet z dochodzenia praw (na innych umieszcza

drukowane ostrzeżenie: „Nakład Karola Beyera. Kopie poszukiwane będą” ),

a klasom szkolnym sprzedaje je z dużym upustem. Mechanizmy komercyjne ulegają

zatem w tym kontekście swoistej mediacji, osłabieniu ze względu na wartości

wyższe. Z drugiej strony prowokuje to istną patriotyczną gorączkę fotograficzną,

przekładającą się oczywiście na ekonomiczną aktywność zakładów fotograficznych.

Jej apogeum przypadnie na czas powstania, kiedy masowo będą się portretować

mężczyźni w strojach powstańczych oraz kobiety w żałobie. Bardzo trudno jest to

zjawisko oszacować w liczbach bezwzględnych, ale „Kurier Warszawski” jeszcze

w 1862 roku utrzymywał, że w jednym tylko zakładzie znaleziono samych portretów

trzydzieści tysięcy sztuk . Rzeczywiście docierają też one w „najodleglejsze strony”.

Z jednej strony i zdjęcia, i całe zakłady wędrują na Syberię wraz ze skazańcami. Sam
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Michał Landy, ofiara manifestacji 8

kwietnia 1861 w kostnicy Szpitala

św. Rocha. Fot. Karol Beyer (?).

Źródło: Wikimedia Commons

Beyer, który w 1863 roku został zesłany na rok do Nowohoperska, prowadził tam

działalność fotograficzną. Z drugiej – publikowane są w prasie zagranicznej,

zainteresowanej nagle Polską w efekcie niepokojów społecznych. Początek lat 60. to

już czas istnienia prasy ilustrowanej, choć zdjęcia są w niej reprodukowane

w technice rytograficznej, więc po zapośredniczeniu. „Illustrated London News” –

pierwszy na świecie tygodnik ilustrowany ukazuje się od 14 maja 1842 (reklamowało

go na ulicach Londynu dwustu „sandwichmenów”). W Warszawie „Tygodnik

Ilustrowany” zaczyna wychodzić w 1859 roku.

Zdjęcia „pięciu poległych” funkcjonują zatem w żywym już

środowisku obrazów technicznych, a zarazem

w kontekście wielu innych przedstawień – ściśle jednak

związanych z ich „sprawą”, więc kontekstualizujących czy

wręcz współtworzących ten metaobraz kultury. Przede

wszystkim fotografują się członkowie Delegacji Miejskiej,

zarówno pojedynczo, jak i w grupach po dwóch lub

trzech, oraz zbiorowo całą dwunastką. Występują

w strojach oficjalnych Delegacji, zatem ze specjalnym

oznaczeniem żałoby w postaci trzech białych pasków, ale

też z atrybutami właściwymi ich pozycji i profesji. Szczególną sławę zyskuje

Stanisław Hiszpański, szewc, wsławiony potyczkami słownymi z Gorczakowem .

Pierwszą fotografią związaną z wydarzeniami lutego 1861 roku zrobił sobie jednak

oberpolicmajster warszawski Fiodor Trepow (zastąpiony za chwilę przez

Paulucciego). Wyszedł on do tłumu na Starym Mieście, chcąc na polecenie

namiestnika sprawdzić skalę i przebieg wydarzeń podczas manifestacji 25 lutego –

i został poturbowany. Warszawska ulica ukuła na tę okoliczność wierszyk: „Na

Starym Mieście, przy wodotrysku / Pan policmajster dostał po pysku”, a sam

poszkodowany zgłosił się nazajutrz do zakładu fotograficznego Beyera, gdzie zrobił

sobie zdjęcie w bandażach. Tych zdjęć w kolejnych miesiącach będzie więcej: zdjęcie

żydowskiego chłopca Michała Landy, który zginął podczas manifestacji 8 kwietnia,

niosąc krzyż (zmarł w szpitalu św. Rocha); portret pośmiertny arcybiskupa

Fijałkowskiego; potem powstańcy, w tym Rząd Narodowy – często przedstawiany

w postaci tableau z portretami jego członków; ale także reprodukcje przedstawień

malarskich i graficznych, jak wspomniane obrazy Lessera i Pillatiego czy portrety

24
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Portret Artura Grottgera w stroju

powstańczym. Fot. Jan Mieczkowski

(1830–1889), ca 1863. Źródło: Polona

Kościuszki, a potem oczywiście obrazy Jana Matejki i grafiki Artura Grottgera,

podstawowe dla polskiej mitologii narodowej.

Fotografie „pięciu poległych” stały się zatem częścią złożonego zbiorowego

działania, wyrażającego się w różnych mediach i opartego na powtórzeniu:

manifestacja 27 lutego miała być powtórzeniem manifestacji 25 lutego, która

w swoim zamyśle miała przywoływać wydarzenia 1831 roku; los „pięciu poległych”

stawał się losem Chrystusowym, będąc jednocześnie powtórzeniem

i nawoływaniem do powtórzenia. Reprodukcja techniczna działa tu skutecznie:

wszyscy fotografują się w podobnych pozach, na tych samych tłach, wkadrowani

następnie w podobne ramki. W każdym momencie, w którym przed aparatem staje

jednostka z właściwymi jej atrybutami społecznymi, zostaje wrzucona

w uniformizującą matrycę. Podobnie jednak jak w przypadku wymiaru

ekonomicznego także w tym aspekcie funkcjonowanie fotomachiny nowoczesności

jest negocjowane z nadrzędnym porządkiem wartości zbiorowych.

Moment anowoczesny

Te same pozy, tła i ramki znaczą jednak zupełnie co

innego w zależności od tego, w czyje ręce trafiły. Jak

w przypadku wspomnianego zdjęcia Trepowa: obnosił się

z nim jako dowodem własnego bohaterstwa, gdy

tymczasem dla ludności polskiej kupującej zdjęcie było

ono pamiątką miłego triumfu nad rosyjskim mundurem.

Szczególnie spektakularnym przykładem jest tzw. album

policmajstra, czyli kolekcja zdjęć zebranych przez Platona

Frederiksa, policmajstra warszawskiego w latach 1863–

1878, zatytułowana przez niego Pamiątka buntu (Pamiat’

miatieża) . Ponad 700 fotografii przedstawiających

Polaków poszukiwanych, zaginionych, aresztowanych,

straconych to głównie ich zdjęcia portretowe,

rekwirowane przez Rosjan podczas rewizji i aresztowań.

W rękach policmajstra zmieniają swoją funkcję, nadal

jednak – być może z powodu swojej niedostatecznie

ujednoliconej formy, niepoddanej policyjnemu spojrzeniu aparatu – pozostają

„pamiątką”, a zatem wizerunkiem obdarzonym naddatkiem emocjonalnym; do tego
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stopnia zresztą, że po zakończeniu służby album pozostał w rękach Frederiksa,

a potem jego rodziny, jako własność prywatna, a nie państwowa.

Można zatem sądzić, że ówczesna policja – nie tylko rosyjska – zdawała sobie

sprawę z pożyteczności fotografii, ale nie znalazła jeszcze właściwego języka dla jej

policyjnej odmiany. Pierwsze zdjęcia robione na polecenie organów ścigania – jak

portrety wykonywane więźniom przez Carla Durheima na zlecenie szwajcarskiej

prokuratury już w latach 50.  – nie różniły się niczym od portretów robionych

w atelier. Warto może jedynie podkreślić, że często były to fotografie przedstawicieli

klas, które nie miały jeszcze wówczas symbolicznego i ekonomicznego dostępu do

fotografii. Wymowne jest pod tym względem słynne zdjęcie Alexandra Payne’a –

słynne, bo analizowane przez Rolanda Barthes’a w Camera Lucida, egzemplaryczne

dla jego idei punctum. Uczestnik spisku przeciwko najwyższym przedstawicielom

władzy USA, współuczestnik udanego zamachu na prezydenta Lincolna, został

sfotografowany w 1863 roku na trzy miesiące przed śmiercią, w trzech ujęciach, na

tym samym tle. Ramy tych fotografii są zatem ustawione sztywno, lecz w ich

granicach postać zachowuje się swobodnie, z pewną dezynwolturą n i e  p o z u ją c

do zdjęcia policyjnego.

Odpowiednie procedury fotograficzne zaczął wprowadzać w latach 70. XIX wieku

Alphonse Bertillon (1853–1914) jako część złożonego systemu biometrycznego

umożliwiającego systematyczną i fachową identyfikację podejrzanych i sprawców.

Celem fotografii policyjnej w tym ujęciu było „obserwowanie, sondowanie lub

kontrolowanie ciał: chodzi o to, aby wydobyć z nich nowe obszary, uzyskać nową

wiedzę i aby przekazać ją nowej władzy” . Jak jednak zauważa Agnieszka

Pajączkowska na podstawie analizy praktyk identyfikacyjnych w KL Auschwitz-

Birkenau , chodziło nie tylko o stworzenie określonego przedstawienia, lecz także

o zmuszenie więźnia, podsądnego, chorego do określonego działania –

fotografowany uczestniczył w pewnej inscenizacji, która czyniła z niego więźnia,

zanim został w tej roli uwieczniony. Ten performatywny wzorzec na usługach policji

wówczas nie istniał: fotografie nie oddają policyjnego spojrzenia, a ich kadry nie są

jeszcze przycinane gilotyną.

Fotografie Beyera, jak wynika z relacji, w tym z opisu Berga, zostały zrobione, jeśli

nie za zgodą, to za wiedzą władz carskich . Zdjęcia pośmiertne od początku

towarzyszyły jeszcze dagerotypowi, więc należały do praktyk oswojonych,
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Uczestnicy powstania styczniowego

(tableau). Fot. Walery Rzewuski (1837-

1888), post 1868. Źródło: Polona

nienowych; nowe było to, że chirurgiczny potencjał  obiektywu aparatu

towarzyszącego obdukcji został wykorzystany niczym pędzel malarski – do

stworzenia obrazu wzniosłego . Rosjanie nie tylko pozwolili na wykorzystanie

istniejącego wzorca symbolicznego, lecz jeszcze przez jakiś czas nie ścigali ani

fotografów, ani samych zdjęć. Zmieniło się to po kilku miesiącach – sam Beyer został

aresztowany po raz pierwszy jeszcze w październiku 1861 roku.

Ten moment określić można jako anowoczesny – chodzi

mi o wyraźne ulokowanie go nie w porządku linearnym

czy chronologicznym wobec domniemanego rozwoju

nowoczesności, ale raczej obok niego lub w szczególnym

splocie tego, co nowoczesne, i tego, co stabilne –

w synchronii wczoraj i jutra . Pewne języki czy możliwości

jeszcze bowiem nie istniały, ale istniały inne, utrwalone

wcześniej, równie podatne na działanie maszyny

reprodukcyjnej.

Nie istniał również osobny czy wyodrębniony obieg

obrazów. W pewnym sensie nie ma takiego w ogóle,

jednak na przykład seans filmowy, a nawet do pewnego

stopnia domowy, przynajmniej czasowo wyłącza

z działania innych mediów. Przywołane tu fotografie – dla

których użycie tableau z „pięcioma poległymi” jest

egzemplaryczne, wzorcowe – działały w obrębie całego

żywiołu praktyk oralnych i performatywnych. Aktualność tak ważna zdaniem

Waltera Benjamina, w kontekście fotografii, spotyka się tutaj ze statyczną jeszcze

techniką, usuwającą ze zdjęcia napięcie chwili. Jednocześnie jednak aktualizowana

tu mitologia opiera się na dokumentacyjnej sile fotografii. Mimetyczna siła

poświadcza wydarzenie, ale za sprawą użytych symboli natychmiast przechodzi ono

w sferę mitu. Posiadanie zdjęcia „poległych” to „coś na kształt posiadania gwoździa

z prawdziwego Krzyża”. Stąd mylące wydają mi się odwołania do takich gatunków

jak fotomontaż i fotoreportaż, proponowane w odniesieniu do zdjęć Beyera .

Podobieństwo polegające na zestawieniu zdjęć przesłania bowiem w tym ujęciu

dużo istotniejsze różnice, wynikające przede wszystkim ze wskazywanego już

kilkakrotnie pochłonięcia wydarzenia przez mit narodowo-religijny. Te zdjęcie za
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Delegacja Miejska w pełnym składzie.

Fot. Karol Beyer, 1861. Źródło: Polona

pomocą ran nie straszą i nie grożą, lecz budują religijną paralelę – wyjmują

w efekcie wydarzenie z czasu historycznego, właściwego, zdawałoby się, fotografii,

i lokują w czasie wiecznym z horyzontem eschatologicznym. Nie rzeczywistość „tu

i teraz” jest tu odniesieniem, nie relacja – jak w fotoreportażu, ani nie uspójnienie

niespójnego świata – jak w fotomontażu.

Stają się natomiast fotografie rekwizytem narodowej mszy lub modlitwy, świętą

pamiątką – często bardziej rzeczą niż obrazem. Stają się też nieodzownym

elementem – potwierdzeniem i ubarwieniem – wspólnotowej opowieści.

Narcyz polski

Fotografia portretowa zajmuje szczególne miejsce na

styku przestrzeni prywatnej i publicznej. Ma obieg

publiczny; choćby wówczas, gdy fotograf wystawi ją

w witrynie w celach reklamowych . W połowie XIX wieku

służy też głównie do przedstawienia roli i pozycji

społecznej, a zatem stosunkowo trwałego (na miarę

ludzkiego życia) wymiaru tożsamości, coraz częściej

wynikającego też z porządku wyboru indywidualnego (jak

decyzja o profesji na przykład). Jednocześnie tło atelier jest dwuznacznym

połączeniem uniwersalnych motywów kulturowych (antycznych lub rustykalnych na

przykład) z „wyściełanym futerałem” mieszczańskiego wnętrza, o czym również pisał

Benjamin . Gorączka fotograficzna lat 1861–1864 w Polsce odwoływała się jednak

przede wszystkim do identyfikacji narodowej, zatem zbiorowej, której ekspresja

w przestrzeni publicznej była jednak ograniczona lub wręcz zakazana. Najczęstsze

użycia fotografii portretowej są prywatne – podane tu przykłady, jak „album

policmajstra” – dowodzą pewnego przesunięcia w tym wymiarze, pokazują

używanie fotografii jako deklaracji politycznej. Wynika to po części również z tego, że

życie publiczne społeczeństwa polskiego w Królestwie Polskim toczyło się

w przestrzeni prywatnej (manifestacje uliczne były jego ekspresją rewolucyjną).

Biżuteria patriotyczna, pamiątkowe fotografie, niekiedy w medalionach lub nawet

pierścieniach, ale też zdjęcia na etażerkach i stolikach, były częścią sfery

wspólnotowej, czyli przestrzeni prywatnej udostępnionej do celów publicznych – czy

były to spotkania polityczne, czy bale charytatywne, czy też, zwłaszcza później,

nauczanie domowe .
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Portret Cypriana K. Norwida. Fot.

François Joseph Delintraz, 1861.

Źródło: Polona

Wizyta u fotografa stawała się zatem aktem potwierdzającym przynależność do tej

wspólnoty. Dostrzegano to już w epoce, choć jedni to praktykowali, a inni oceniali –

nie bez złośliwości. Wielokrotnie przywoływany tu Walery Przyborowski chyba zdjęć

po prostu nie lubił; doceniwszy zasięg zdjęć „pięciu poległych”, uznał je, przypomnę,

za brzydkie. O fotografiach Delegacji Miejskiej pisał z ironią (s. 160):

Przybrani w odrębną żałobę, różniącą ich od grona

zwykłych śmiertelników, zasadzającą się na trzech

obszywkach białych na rękawie, kazali Bayerowi

porobić setki swych fotografii, aby dać się poznać

całemu narodowi, ba! całemu światu i potomności.

Odezwali się także polscy przeciwnicy narodowego

wzmożenia. W piśmie satyrycznym „Komunały”,

redagowanym przez Aleksandra Miniszewskiego,

stronnika Aleksandra Wielopolskiego, opublikowano

kpiący tekst:

Ponieważ każda chwila ma swe charakterystyczne

odznaki i właściwości, obecnie kwitnie fotografia,

a ponieważ wszyscy posiadają fotograficzne albumy

mniejszych lub większych rozmiarów, nie potrzebuje

przeto nikt trudzić siebie twórczością lub uciążliwem

dla głowy myśleniem. A zatem szeregowcy i hetmani pióra fotografujmy

zgodnie, jednakowo i w umówiony sposób .

Można powiedzieć, że jest to ocena bardzo Baudelaire’owska z ducha w tej mierze,

w jakiej z pogardą dostrzegał on zachwyt szerokich mas społecznych dla fotografii.

Jak pisał: „plugawe społeczeństwo rzuciło się jak Narcyz, by podziwiać swój

trywialny wizerunek na metalu” . Akt zachwycenia się sobą w fotografii był

powszechny, ale żywił się złudzeniem osobności, wyjątkowości fotografującego się

podmiotu indywidualnego. Współczesny Baudelaire’owi paryżanin, Cyprian Kamil

Norwid, fotografował się w tym samym niemal czasie co francuski poeta – tyle że

polski na zdjęciu zrobionym w 1861 roku przywdział konfederatkę. Narodowi

polskiemu fotografia dała możliwość identyfikacji wspólnotowej z całą mocą

reprodukcji technicznej, wzmacniając obraz narodowego munduru i wzniosłej w nim
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śmierci. Nie można nie dostrzec tu rozkochania w ranach i piękna ofiary –

narodowej, zbiorowej, więc także własnej. Na groźbę przemocy fizycznej fotografia

w Polsce odpowiedziała schronieniem w obrębie mitu, a zdjęcia „pięciu poległych”

ustanawiają w nowym medium starą-nowąmatrycę przemocy symbolicznej.

Artykuł jest wynikiem prac w projekcie „Kultura wizualna w Polsce: języki, pojęcia,
metaobrazy” realizowanym w Instytucie Kultury Polskiej UW pod kierunkiem Iwony
Kurz, finansowanym ze środków Narodowego Centrum Nauki (DEC-
2012/05/B/HS2/03985).

Przypisy

1  W opowieści Franka Plewy, bohatera książki, tłum miał się zebrać mimo

podszeptów rosyjskich żandarmów, zwanych w książce „czerwonymi kołnierzami”,

pytających złośliwie: „Po co katolikom iść za luterskim pogrzebem?”. Całość powieści

dotyczy poruszenia patriotycznego 1860 i 1861 roku.

2  Podstawowy materiał źródłowy na temat wydarzeń 1861 roku to opis Mikołaja

Wasylewicza Berga, Zapiski o powstaniu polskiem 1863 i 1864 roku i poprzedzającej

powstanie epoce demonstracji od 1856 r. (z rosyjskiego oryginału wydanego

kosztem rządu, a następnie przez cenzurę zniszczonego, dosłownie przełożył K. J.

[Karol Jaskłowski], w Krakowie Spółka Wydawnicza Polska 1898; dalej cytuję go,

podając nazwisko autora i stronę). Na nim między innymi opiera się Walery

Przyborowski w swoich pracach o latach 60. XIX wieku. Por. Z. L. S. [Walery

Przyborowski], Historya dwóch lat: 1861–1862. Cz. 1, Rok 1861. T. 2 (styczeń–maj),

Nakł. Wł. L. Anczyca i Spółki pod zarządem Jana Gadowskiego, Kraków 1893,

zwłaszcza rozdział piąty Pięć ofiar (dalej cytuję, podając nazwisko autora i stronę);

oraz Przed powstaniem styczniowem. Rozprawa w Kole literacko-artystycznem we

Lwowie nad książką Historya dwóch lat 1861–1862 przez Z. L. S., Nakł. Włodzimierza

Zawadzkiego, Lwów 1894. We wszystkich cytatach ze źródeł unowocześniam

pisownię. Jeśli chodzi o opracowania epoki zob. przede wszystkim książki Stefana

Kieniewicza Powstanie styczniowe (PWN, Warszawa 1972) oraz Warszawa

w powstaniu styczniowym (Wiedza Powszechna, Warszawa 1983), a także

Franciszka Ramotowska, Rząd carski wobec manifestacji patriotycznych
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w Królestwie Polskim w latach 1860–1862, Zakład Narodowy im. Ossolińskich,

Wrocław 1971.

3  Należy tu przede wszystkim przywołać manifestację 8 kwietnia 1861 roku

zorganizowaną w proteście przeciwko rozwiązaniu Towarzystwa Rolniczego,

podczas której zginęło 100 osób, a 200 zostało rannych.

4  Por. m.in.: „Po raz pierwszy po długich latach ucisku gród nasz odetchnął

powietrzem swobody, po raz pierwszy, po długich latach duszącego milczenia,

wyrwał się z piersi tysiąca okrzyk bólu i przedarł nieskrępowany do wszystkich

zakątków kraju, lecz razem z tym okrzykiem rozgrzmiało hasło braterstwa wszystkich

stanów i wyznań pod sztandarem miłości wspólnej ojczyzny”. Aleksander Kraushar,

Pięciu poległych, w: Warszawa w pamiętnikach powstania styczniowego, oprac. K.

Dunin-Wąsowicz, PIW, Warszawa 1963, s. 171. Z bogatej literatury por. m.in. Marian

Płachecki, Wojny domowe. Szkice z antropologii słowa publicznego w dobie zaborów

(1800–1880), Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2009, rozdz. Pieczęć Rządu

Narodowego. Z etnografii stanu wojennego. Królestwo Polskie 1861–1864. Dodać

jednak trzeba, że to oczywiście jedność na miarę epoki – obejmuje przedstawicieli

kilku stanów miejskich (bez plebejuszy) i szlachty, tylko mężczyzn, rzecz jasna.

5  Poza Bergiem i Przyborowskim por. też wspomnienia Aleksandra Kraushara,

Pięciu poległych…

6  Ewa Toniak, Śmierć bohatera. Motyw śmierci heroicznej w polskiej sztuce

i literaturze od powstania kościuszkowskiego do manifestacji 1861, słowo/obraz

terytoria, Gdańsk 2015, rozdział Wobec śmierci bezradna.

7  Ibidem, s. 134.

8  Co zawsze w Polsce nieco również groteskowe: jak podaje Przyborowski (s. 89),

do trumny Rutkowskiego włożono też rękę utraconą przez innego uczestnika

manifestacji; z kolei społeczność żydowska miała czekać na śmierć rannego

w manifestacji Żyda, by ofiar było sześć – „tymczasem on nie umierał i nie umarł aż

w parę tygodni później” (s. 90).

9  Aleksander Karoli jako jedyny bodaj podaje informację, że fotografie pięciu

poległych w rzeczywistości wykonał Marcin Olszyński. Był to bliski współpracownik

Beyera, stąd akt wykonania zdjęć może tu się oczywiście nakładać na kwestię
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należącego do mistrza „warsztatu” (niczym u dawnych malarzy). Por. Aleksander

Karoli, Karol Beyer, „Fotograf Warszawski” 1912, nr 7, s. 99. Por. też Eugenia Triller,

Udział Karola Beyera w manifestacjach narodowych i powstaniu styczniowym, „Ze

Skarbca Kultury. Biuletyn informacyjny Zakładu Narodowego im. Ossolińskich” 1988,

nr 46, s. 109–138.

10  Opis ten powstał w języku rosyjskim, ale w obiegu polskim funkcjonował

oczywiście w tłumaczeniu, stąd polskie sformułowania mają tu znaczenie dla

interpretacji.

11  Por. m.in. Aleksander Maciesza, Historia fotografii polskiej w latach 1839–1889,

Towarzystwo Naukowe Płockie, Płock 1972, rozdział Czasy przedpowstaniowe

i powstaniowe (1852–1863). Pełne opracowanie fotografii z lat 1860–1865 zawiera

książka Powstanie styczniowe i zesłańcy syberyjscy. Katalog fotografii ze zbiorów

Muzeum Historycznego m.st. Warszawy. Cz. 1, Powstanie styczniowe, oprac. K. Lejko,

Muzeum Historyczne m.st. Warszawy, Warszawa 2004.

12  Por. John Berger, Użycia fotografii, w: idem, O patrzeniu, przeł. S. Sikora,

Aletheia, Warszawa 1999.

13  W.J.T. Mitchell, Picture Theory. Essays on Verbal and Visual Representation,

Chicago University Press, Chicago 1994, rozdział Metapictures, s. 33–82.

14  Łukasz Zaremba, Iwona Kurz, Potęga i nędza królestwa obrazów. Animistyczna

ikonologia W.J.T. Mitchella, w: W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienia

i miłości przedstawień wizualnych, przeł. Ł. Zaremba, NCK, Warszawa 2013, s. 22.

15  Dodać można, że Mitchell używa jeszcze innego określenia wskazującego na

szczególny typ obrazu teoretycznego czy też wytwarzającego wiedzę – hiperikona

(hypericon). W tym tekście pozostaje on poza moim zainteresowaniem, ponieważ

dotyczy ogólnych idei przyjmujących formę obrazową (np. jaskinia Platona,

zwierciadło natury), a nie obrazów/przedstawień jako nośników idei. W.J.T. Mitchell,

Iconology. Image, Text, Ideology, University of Chicago Press, Chicago 1986, s. 6.

16  Roland Barthes, Mit, dzisiaj, w: idem, Mitologie, przeł. A. Dziadek, Wyd. KR,

Warszawa 2000, s. 255.

17  W polskiej kulturze to pozorne przeciwstawienie wraca często
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w publicystycznych odniesieniach do medialnych, masowych przedsięwzięć

kościelnych – „Rycerza Niepokalanej” o. Maksymiliana Kolbego (nakład pisma sięgał

u szczytu popularności, tuż przed drugą wojną światową, 800 tysięcy egzemplarzy)

i Radia Maryja o. Tadeusza Rydzyka (tu nie tyle statystyki słuchalności są

imponujące, ile siła integracyjna przekazu).

18  Na pełną rekonstrukcję tego procesu nie ma tu miejsca, ale podążam tu

przede wszystkim za rozpoznaniami Waltera Benjamina jako komentatora

nowoczesności, a także Jonathana Crary’ego, który w książce Techniques of the

Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century (MIT Press,

Cambridge – London 1990) analizuje przemiany pola widzenia i patrzącego

podmiotu na początku XIX wieku.

19  André Rouillé, Fotografia. Między dokumentem a sztuką współczesną, przeł.

O. Hedemann, Universitas. Kraków 2007, s. 52.

20  Susan Sontag, Świat obrazów, w: eadem, O fotografii, przeł. S. Magala,

Wydawnictwo Karakter, Kraków 2009, s. 162.

21  Walter Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, w: idem, Anioł

historii. Eseje, szkice, fragmenty, oprac. H. Orłowski, Wyd. Poznańskie, Poznań 1996.

Benjamin świadom jest istnienia wcześniejszych technik reprodukcyjnych – jak

litografia choćby – ale jest zdania, że, po pierwsze, łatwość, masowość i dokładność

powielania fotografii wprowadza istotną zmianę jakościową, oraz, po drugie, że

reprodukowalność fotografii nie jest jedynie jej wymiarem instrumentalnym,

pozwalającym na masowe powielanie, lecz jej cechą fundującą – obraz

fotograficzny jest zawsze reprodukcją. Jednocześnie, trzeba dodać, ma on

nieporównywalną moc mimetyczną.

22  Cyt. za: Danuta Jackiewicz, Karol Beyer 1818–1877, seria: Fotografowie

Warszawy, Dom Spotkań z Historią – Muzeum Narodowe w Warszawie, Warszawa

2012, s. 25. Książka ta jest jedyną, jak dotąd, monografią aktywności Karola Beyera.

23  Podaję za Krystyna Lejko, Fotografia w powstaniu styczniowym – jej dzieje

i rola, w: Powstanie styczniowe i zesłańcy syberyjscy…, s. 25.

24  Piszą o tym Berg i Przyborowski.
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25  Por. Henryk Latoś, Album policmajstra i polskie „carte de visite”, „Fotografia”

1971, nr 4, s. 86–91.

26  Jens Jäger, Photography. A Means of Surveillance? Judicial Photography,

1850 to 1900, „Crime, History & Societies” 2001, vol. 5, nr 1, s. 4–5. Więcej o historii

fotografii identyfikacyjnej zob. Fichés? Photographie et identification 1850–1960,

red. J.-M. Berliere, P. Fournié, Perrin, Paris 2011; oraz Allan Sekula, Ciało i archiwum,

w: idem, Społeczne użycia fotografii, przeł. K. Pijarski, Wydawnictwa Uniwersytetu

Warszawskiego – Zachęta, Warszawa 2010, s. 133–201.

27  André Rouillé, Fotografia…, s. 84.

28  Duża część jej pracy magisterskiej na ten temat została opublikowana w dwu

artykułach: Agnieszka Pajączkowska, Zdjęcia identyfikacyjne w KL Auschwitz-

Birkenau. Rekonstrukcja i interpretacja praktyk, „Kultura i Historia” 2011,

http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/2563; oraz eadem, Obraz

odzyskany. Fotograficzne portrety ocalonych, „Zagłada Żydów. Studia i materiały”

2012, nr 8.

29  Pisał dalej, nie bez złości, o obdukcji: „Nie tylko najpoważniej opisano położenie

każdego trupa na materacu w takim a takim numerze hotelu, dokąd je przywieziono

po długich wędrówkach i gdzie je ułożono w najdogodniejszych dla zdjęcia z nich

fotografii pozycjach, lecz nawet zapisano do protokołu zanieczyszczenie u jednej

ofiary pewnej części ciała oraz niezupełnie przetrawione ziemniaki w żołądku

drugiego trupa, albo szczegółowe opisanie kuli dobytej z trzeciego. Jednym słowem

nie była to poważna sprawa, lecz raczej nieprzyzwoita zabawka dzieci, nieostrożnie

wypuszczonych przez piastunkę z pasków. I tę swawolę, te ironiczne kpiny z władz

i rządu, musiał podpisać delegowany deputat armii rosyjskiej!” (Berg, s. 170).

30  Por. Walter Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukowalności…

31  O tym, że nie jest to oczywiste, mogą świadczyć późniejsze o dwie dekady

zdjęcia poległych komunardów paryskich – obnażonych i odartych z godności.

Wykonanie tych fotografii przypisuje się Disderiemu.

32  Zgodnie z bliską mi propozycją Svetlany Boym, że w rzeczywistości istnieje

jedynie off-modernity, czyli właśnie denowoczesność lub anowoczesność, a w jej

obrębie należy poruszać się, za Wiktorem Szkłowskim, ruchem konika szachowego.

http://www.kulturaihistoria.umcs.lublin.pl/archives/2563
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Por. Svetlana Boym, The Off-Modern Mirror, „e-flux journal” 2010, nr 19 (October),

http://www.e-flux.com/journal/the-off-modern-mirror/, dostęp 27 lutego 2016.

33  Tak między innymi sugerują Krystyna Lejko i Ewa Toniak. Adam Sobota pisał,

że to „forma politycznej agitacji zwiastująca dwudziestowieczne fotomontaże”. Zob.

jego wypowiedź w Ankieta – 150 lat fotografii, „Fotografia” 1989, nr 1, s. 5–10.

34  Osobnym zagadnieniem jest ceramiczna fotografia nagrobna, która w Polsce

rozwija się jednak dopiero od połowy lat 60. Również w tym kontekście jednym

z pionierów był Karol Beyer.

35  Walter Benjamin, Paryż – stolica XIX wieku, w: idem, Anioł historii….

36  Na marginesie warto podkreślić, że to nieprecyzyjne oddzielenie domu od

sfery publicznej, inaczej niż na przykład w kulturze wiktoriańskiej, ma też znaczenie

dla nieoczywistej w Polsce pozycji kobiet.

37  Cyt. za Krystyna Lejko, Fotografie z okresu powstania styczniowego w zbiorach

Działu Ikonografii Muzeum Historycznego m.st. Warszawy, „Almanach Muzealny”

1999, t. 2, s. 213.

38  Charles Baudelaire, Nowoczesna publiczność i fotografia, w: idem,

Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze, Gdańsk 2000, s. 246.

http://www.e-flux.com/journal/the-off-modern-mirror/



