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Katarzyna Czeczot

Swiatto i czutosé. Jak sie kocha w epoce dagerotypu?

Serce nabite Zzrenicami

W listach Zygmunta Krasinskiego do Delfiny Potockiej silnie wybrzmiewa waqtek,
ktory dotyczy wytqcznie obrazéw kochanki, jej wizerunkéw w bardzo réznej postaci.

Poeta domaga sig ich bezustannie. Pisze:

O jednq rzecz sie poktocim, o jednq tylko, domyslasz sig, o co, o portret, czyli
raczej o miniature Twojq. Dagerotyp swojq drogg, ale ja chce miniatury,

zadne wymaowki mi nie pomogg, musi by¢ (12-13 grudnia 1841)%,

Miniatury i dagerotypy zatem. Procz tych — wigksze obrazy. Kilka z nich mozna do
dzis oglqdac¢ w muzeach, jak te pedzla Aryego Scheffera. Kilka pozostato
nieznanymi, jak ten, o ktérym Krasinski wspomina w liscie otwierajgcym wieloletnig
korespondencje, stusznie nazwangq przez Jana Kotta najpiekniejszg powiescig

mitosnq polskiego romantyzmu:

marzy [mi sie], zes$ poszta do tej panny, co obraz Twéj malowac miata, a gdy
to widzenie staje mi przed wyobrazniq, chciatbym wykrasc kazdy pedzla
zarys i zazdroszcze tej nieznanej, tej niewidzianej nigdy, i mysle, ze ona

szczesliwa (18 lutego 1830)2.

Krasinski emocjonuje sie powstawaniem obrazéw Delfiny niczym artysta, ale gdy juz
powstanq, otacza je kultem niczym kaptan. ,Modle sie do niego jak Grek starozytny
do boginil” (3 grudnia 1841)3, wyzna o jednym z portretow. A tak zwane ptdtno
badenskie naprawde przeistoczy w ottarz: ,postawitem je przed sobg miedzy
dwiema swiecami, jakby wtoskg Madonneg, i pisze do Ciebie, patrzgc w ono widmo
ukochane, piekne nad pieknymi” (16-17 listopada 1843)*. Jednoczesne patrzenie

i pisanie nabiera znamion doswiadczenia religijnego:

O Dialy, uklekne przed tym widmem biatym, przed Tobq. Dziwny to obraz,
nie rwq sie ku niemu oczy $miato, ale spuszczone, ni usta, by pocatunek
chocby pokoju ztozy¢ mu na czole, nie, ale duch caty rad by sie

wyspowiadac z wszystkich grzechow i nikczemnosci przed nim, rad by
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Katarzyna Czeczot Swiatto i czutosé. Jak sie kocha w epoce dagerotypu?

btagac o litos¢, o przebaczenie i zawota¢ wreszcie: ,O Pani moja prowadz

mnie w nieskornczonosc” (16-17 listopada 1843)°.

Tego rodzaju ottarze musiaty by¢ w XIX wieku popularne;
podobny sporzqdza tytutowa bohaterka filmu Francgois
Truffauta Mitosc Adele H. (1975), opowiadajqcego dzieje
nieszczesliwej mitosci mtodszej corki Wiktora Hugo.

Jedna ze scen przedstawia jq kleczgcq przed

wizerunkiem ukochanego. Portret znajduje sig na tylnej

Mitosc Adeli H., rez. Frangois Truffaut,

wewnetrznej sciance drewnianej skrzynki z rozktladanymi 1975, kadr z filmu
drzwiczkami. Adele - doktadnie tak jak Krasinski — ustawia po obu stronach obrazu
Swiece, dodatkowo przyozdabiajgc go bukiecikiem kwiatéw. Kleczgc, wpatruje sie

w portret, az jej oczy napetniajq sie tzami. Truffaut opart swoj scenariusz na
dzienniku Adéle Hugo, ktéry zawierat te samgq co listy do Delfiny koncepcje: mitosci
jako religii (24 grudnia 1839)®. Oznacza to nie tylko ekstaze, ale rowniez rytuaty

i relikwie. Krasirski nie tylko poprosi ukochang, by jej obraz (Scheffera wtasnie), na
wzor kapliczek z Chrystusem, spoczywat ,w lekkim skérzanym pokrowcu, ktéry by

z przodu sie rozwierat” (4 listopada 1845)”. W oczekiwaniu na ptétno parafrazuje
stowa kaptana Symeona dotyczqce samego Chrystusa: ,Gdy go ujrze, powiem:
»Teraz moge odejs¢«” (25 pazdziernika 1845)8. Krasinski strzeze wizerunkow Delfiny
przed oczyma innych. Podczas wizyty przyjaciela, Bolestawa Potockiego, jej portret
spoczywa w kufrze - na komode poeta stawia go dopiero po jego wyjezdzie.
Zakrywa go zresztq, ilekro¢ wychodzi. ,Nie mogtbym zniesc mysli — wyjasnia Delfinie
- ze gospodyni lub stuzqca [...] miataby patrze¢ nan lub dotkngc sie jego, by pyt
serwetq z niego zrzuci¢” (17 listopada 1841)°. Hrabia decyduje sie codziennie ,opylac

go” w+osnorecznielo.

Tych fragmentow jest naprawde wiele. ,Twdéj obraz zyje mistycznie [...]. Kocham sie
w nim” (1-2 grudnia 1841)11. Nic dziwnego wiec, ze zamazuje sie roznica miedzy
osobq a jej przedstawieniem. ,Pedzze do Monikarza i nie wyjezdzaj bez siebie samej”
(26 pazdziernika 1845)2. Kiedy portretow ukochanej przybywa, rozszczepia sie
sama Delfina i Krasinski odnotowuje te przemiane: ,jestes mi mnogosciq i jednosciq
zarazem” (12-13 grudnia 1843)13 - pisze. Kazdej Delfinie odpowiada inny, konkretny
wizerunek: ,«Ty Rzymianka, Ty alpejska, Ty nicejska» - tak do nich mowie, nie ustami,
ale falami krwi mruczqcymi w sercul | nie wiem, ktérg wolec, i zadnej nie wolg, i za

kazdq datbym sie zarznagé, i wszystkie, wszystkie kocham, bo Ciebie kocham!” (12-13
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grudnia 1843)1, Dlatego Krasinski musi sie poprawic, kiedy Delfinie w innym liscie
relacjonuje swoje doznania zwigzane z jej portretami, i zamienic liczbe pojedynczg
na mnogq: ,patrze¢ na Ciebie, na was, chciatem powiedzie¢” (12-13 grudnia

1843)1°,

U Krasinskiego "kochac" znaczy zatem "patrzec”, a utozsamienie to dobrze wyraza

metafora, ktorq pozyczam od niego w srodtytule:

Wiedz, ze serce moje Argusem jest, tysiqcem &6cz patrzy w tysiqce chwil
przebytych z Tobqg. Jak diamentami nabite mam serce zrenicami, a na
kazdej odbity duch miejsca jednego, godziny jednej (31 stycznia 1844;
[podkr. out.])lB.

To serce jednak, jok na serce romantyka przystato, widzi zarazem rzeczy, o ktérych
.nie snito sie filozofom". U Krasinskiego nie ma moze obrazéw powracajqcych

z zaswiatow duchow, poeta miewa jednak innego rodzaju widzenia. W jednym

z listéw do Delfiny znajduje sie fragment, do ktérego dobrze pasuje termin
.Niedzisiejszy”. List ten datowany jest na 13 grudnia 1841 roku. Poeta jest wowczas
w Monachium, Potocka - w Paryzu. Krasinski zastanawia sie nad znaczeniem
zblizajqcej sie daty 24 grudnia, ktérq poganie, jak zaznacza, uwazali za czas czardw,

a chrzescijanie poswiegcili na ,obchod urodzenia sie Boga na ziemi”. Nastepnie pisze:

Stuchaj; tego roku wieczorem o 12-tej, pamietaj, ja sam bede w moim
pokoju, Ty badz takze samq u siebie, jesli mozesz; natez wole, tak bys mnie
sie tu pokazata. Zgddz sie w duchu z mojg wolq ujrzenia Ciebie, przystan

i chciej! Ja tymczasem to samo wzglednie dla Ciebie zrobie - kaze temu, co
stanowi zewnetrzny ksztatt moj, oderwac sie ode mnie i na chwile stangc
przed Tobg, przystane z catego serca na to, bys mnie ujrzata, i z woli catej
zechce! Jedli tak zdotamy sie na znikomqg chwile zamieni¢ w duchu na nasze
osobistosci; jesli Ty zmuszona mojq wiarq i wolg, przyjdziesz tu, a ja Twojq -
pojde tam, a jednak zaden z nas nie ruszy kroku, zaden nie wyjdzie z siebie,
jedno sie kazdy podwoi, coz to bedzie”? Wysokim wyrazem zycia ducha! Bo
duch tak zyje. Duch tak moze, a nie material Ale w duchu nie tylko jest mysl
oderwana, bezksztattna, sucha, bezkolorowa i bezdzwieczna. Duch juz

w sobie miesci catg zmystowos$¢ materii, tylko ze bez jej ciezaru (13-14

grudnia 1841)"
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Krasinski umawia sie w ten sposob z Delfing nie raz: ,Bede czekat na Ciebie, bede
sam o tej godzinie miedzy széstq a siédmqg” (24 grudnia 1839)18. Czasami zresztq
wywotuje jq, piszqc: ,Dialy wybierz sie w droge i le¢ do mnie. [...] Teraz musisz.
Stawaj przede mnq. Gdy sie odwroce, gdy pojde do tamtego pokoju - ujrze Ciebiel”
(24 grudnia 1839)19. Mozna tu rowniez znalez¢ relacje o tym, jak udato mu sie
.Sprowadzi¢” ukochang: ,Zdato mi sig, ze widze, ale widze oczyma, Ciebie stojgcg
moze o 8 krokdéw ode mnie” (31 pazdziernika 1844)20. Dalsza czesc relacji przebiega
zgodnie ze scenariuszem znanym z opisdw 0sob obcujgcych z duchami zmartych.

Poeta wpatruje sie w Delfine, chce podejsé, ale wowcezas kochanka znika.

Oczywiscie, mozna argumentowacg, ze to wywotywanie ducha petni w listach
Krasinskiego przede wszystkim role metafory: topos szalonej mitosci zyskuje tu
oblicze intensywnej halucynacji. Krasinski jednak sam ten topos rozbija. Wymowne
jest tu rozwinigcie parafrazy stéw ksiecia Hamleta, dziwne dopowiedzenie, ktére
moze wydawac sie pleonazmem: ,Zdato mi sig, ze widze, ale widze oczyma”.
Pokazuje ono, ze poeta odwotuje sie do zmystu wzroku, wcale nie po to, by wyrazic¢
prace pamieci czy intensywnosc chwil spedzanych na wyobrazaniu sobie tego, co
ukochana moze wtasnie robic. Widzenie nie jest tu metaforq, lecz realnym
doswiadczeniem. Utwierdza mnie w tym uporczywosc, z jakq wracajq tu obrazy
aktywnosci oka: ,ujrzatem Cig, przekonatem sie, ze to Ty, wpatrzytem sie w Ciebie”

(31 pazdziernika 1844)°L,

Zdaje sig, ze mowa tu o doswiadczeniu, ktére - dzis chyba niezrozumiate — wtedy
znajdowato objasnienie w uznawanych i dobrze styszalnych jezykach, w XX wieku
powoli zapominanych bgdz marginalizowanych. Ich odtworzenie jest jednym z celdw

tego artykutu.

~Jak swiatto, jak magnetyzm”

Wiele mogtby tu wyjasnic gtos drugiej strony. Niestety poniewaz listy Delfiny nie
zachowaty sie, nie sposob ustali¢, czy ona réwniez miewata tego rodzaju ,pojawy”
(mowiqc jezykiem samego Krasinskiego). Nie sposob tez oceni¢, jok czesto miewat je

.Widok" 10 (2015) 4/17
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przeciez nie istniejqee. W jakim kontekscie mozna by wiec umiescic¢ przywotany
fragment? Jok dowiedziec sig, czy opisane doswiadczenie miescito sie w sferze
potocznosci, czy przynalezato do narracji wiarygodnych i czy byto publicznie
wypowiadalne? Wydaje sie, ze czesciowej odpowiedzi moze udzieli¢ tu sam
Krasinski. Podstawowym kontekstem dla ,pojawow” jest, wiele mowiqce
wspotczesnym Krasinskiego, pojecie magnetyzmu zwierzecego: , Tylko moj umyst
nastawion magnetycznie, posta¢ Twojq oderwat od Ciebie i postawit przed sobq”
(31 pazdziernika 1844)23. W tym samym zresztq akapicie poeta uzywa pojecia
Lpojawu’: ,czymze wszechmagnetycznosc, jesli nie pojawem pochodzqcym z woli
ducha nakierowanej ciggle i silnie ku czemus”. Gdzie indziej za$ dopowiada:
~magnetyzm niczym innym, tylko przyprowadzeniem ducha jakowego, zycia
jakowego, sity jakowejs do wyrazenia zupetnego na zewnqtrz wszystkich wtadz
wewnaqtrz siebie spoczywajgcych, czyli do objawienia sie cudownie!” (6-7 marca

1844)24,

Magnetyzm w pismach Krasinskiego to temat na obszernqg rozprawe. Troche zresztq
o tym juz nopison025. Co ciekawe, poety nigdy wtasciwie nie interesowat
terapeutyczny wymiar magnetyzmu, definiowanego przeciez przez twoérce tego
pojecia, Franza Antona Mesmera, jako ,uniwersalny srodek leczenia i chronienia
ludzi"®8. W rozprawce Magnetycznosc z 1857 roku Krasinski o tym nie wspomina -

z pism Mesmera, owszem, wycigga koncepcje ,ptynu, posredniczqgcego w organizmie
ludzkim”®” (w drugiej potowie XIX wieku zupetnie zresztq juz porzuconq przez lekarzy
magnetystéw). O ile jednak dla Mesmera zaburzenia w przeptywie tego fluidu
stanowiq przyczyne wszelkich chorob, to dla Krasinskiego ma on zwiqzek raczej

z mitosciq, charyzma i, co najwazniejsze, z duchami zmartych.

U Krasinskiego ptyn, ktéry ,stuzy za klamre duszy, spietej do ciata"?8, w innych
okregach zycia spotecznego tryska blaskiem z 6cz mowcy na trybunie, z 6cz
bohatera w chwili boju i niesie przeciwnikom grom wnetrzny jego ducha. Ten sam
ptyn w mitosci miedzy ptciami nadzwyczajne wywotuje zjawiska, dziatajgce takze na
oddal od 0s6b"?%. Przede wszystkim jednak autor zwraca uwage, ze ptyn 6w mogtby
duchom zmartych postuzy¢ ,za odzienie znikome, za organa chwilowe, za
przyswojeniem ktérych oneby mogty wejs¢ w zetknigcie z nami“3%. W Jtej ptynnosci
czy promiennosci, z nas uptywajqcej’, pisze Krasinski, znalaztyby one bowiem
Loewien gatunek cielesnosci juz odciele$nionej, a jednakze jeszcze cieIesnej"Sl.

Krasinski wiec, owszem, potepia zaczynajgce by¢ wéwczas w modzie seanse
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spirytystyczne, ale nie dlatego ze uwaza je za mistyfikacje. Jego obawe budzi to, ze
,Za lada stolika dotknieciem” przybedq duchy nie zbawione, lecz potgpione, ,z
ktorym dawniej tylko wyjgtkowo i za posrednictwem piekielnych obrzedow

obcowo+y"32.

Mesmer oczywiscie, czytajqgc artykut Krasinskiego, wpadtby we wsciektosc, wktadat
bowiem wiele wysitku, aby jego teoria nie byta kojarzona z okultyzmem. Nie
przewidziat, ze pdtsen, w jaki wpadali chorzy na skutek (majgcych przywrécic
rownowage fluidu) ruchow rgk magnetyzera, dla romantykéw bedzie juz
funkcjonowac jako przebywanie w zaswiatach. Ten nieoczekiwany zwrot odnotowuje
Adam Crabtree: ,Mesmer, ktéry uwazat sie za prawowitego syna oswiecenia,
zorientowat sig, ze jego ukochany system zaczqgt by¢ uzywany, by wspierac to, co on
sam uznawat za irracjonalne i niedajqgce sie udowodnic przesqdy"33. U Krasinskiego
jednak w Magnetycznosci obcowanie zywych z umartymi za pomocq fluidu wyraznie
przynalezy juz raczej do spirytyzmu z drugiej potowy XIX wieku wraz z jego probg
unaukowienia dyskursu i (stuzgcg wiasnie temu) koncepcjq ektoplazmy. Znamienne,
ze rozprawke swojq Krasinski pisze doktadnie w tym samym roku, w ktérym ukazuje
sie Ksiega duchow Allana Kardeca, autora osobliwego postulatu: ,Spirytyzm bedzie
albo naukowy, albo nie bedzie go wcale”. By¢ moze przyklasngtby mu Krasinski, ktory
o przybywajqgcych z zaswiatow duchach pisze wprost: ,\W tem przypuszczeniu nic nie

lezy sprzecznego rozumowi”>%,

Czy opisy wywotywania ducha zywej przeciez Delfiny mozna zestawiac

z Magnetycznosciq? Sqdze, ze tak. Uderza podobienstwo niektérych obrazow.
Zewnetrzny ksztatt, ktory odrywa sie od ciata i frunie w przestworzach, by w koncu
wycisngc pietno na jakiejs powierzchni, przypomina chwytanie przez duchy
Luptywajgcej z nas promiennosci”. W obu przypadkach odnalez¢ mozna dziwne
sformutowania, bedgce swiadectwem usitowan wyjscia poza tradycyjne dychotomie
ducha i materii czy umystu i ciata. ,Zmystowos¢ materii, tylko ze bez jej ciezaru”,

ktéra pojawia sie w liscie do Delfiny, odpowiada ,gatunkowi cielesnosci juz

odcielesnionej, a jednakze jeszcze cielesnej” z Magnetycznosci.

Spirytystyczna wyktadnia magnetyzmu to jednak nie jedyny kontekst, ktéry mozna
uruchomic przy okazji ,pojawow” Delfiny: inny to optyka. Krasinski te wedrowke
zewnetrznego ksztattu, podwojenie osoby, ,potrajanie sie i posetnianie ducha”

probuje objasni¢ prawami fizyki. Delfine pyta: ,Dlaczego by Twoja postac nie zdotata
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powtdrzyc sie tysiqc razy, poleciec do mnie przez fale powietrza jak swiatto, jak
magnetyzm?” (24 grudnia 1839)3°. Przeciez istniejq sposoby, by dowiesc, pisze
Krasinski, takiego lotu ,postaci” przez fale powietrza, btyskawicznego
przemieszczenia sie ,zewnetrznego ksztattu”. Swiadectwem tych proceséw jest
odbicie w lustrze i dagerotyp: ,Swiatto - ttumaczy poeta - moze sie odbijaé, i wtedy
forme tylko porwawszy z sobq, postawic sie udzielnie od ciata samego na lustrze,
[moze tez] te forme mnozyc¢ nieskonczenie i przenosi¢ w dagerotypie” (luty 1842)38.

Swiatto moze wiec, pochwyciwszy zewnetrzny ksztatt Delfiny, przenies¢ go i odbic

w oku Krasinskiego - pomimo tego, iz znajduje sie on setki kilometréw dalej.

Poeta zatem chce dowiesc, ze to, co inni uznajq za nadprzyrodzone,

w rzeczywistosci takie nie jest, ze jego widzenie nie jest zadnym cudem, lecz dagje sie
pojagc rozumem, wreszcie ze chodzi o promienie przechodzqgce przez soczewke -

o ,pojaw’, nie zas o objawienie. To, co mogtoby sie wydawac magiczne, Krasinski
opisuje jako dajqce sie dowies¢ naukowo. Nie rozni sie w tym usitowaniu od
spirytystow, ktérzy w drugiej potowie XIX wieku zaczynajq zaktadac instytuty
badajgce materializacje zjaw. Ale fraza ,jak magnetyzm, jak swiatto” kieruje nas ku
jeszcze jednemu poziomowi, na ktérym nauka i magia mieszajq sie. Trzeba bowiem
pamietac, ze dziatania dagerotypu, do ktérego Krasinski porownuje ,pojawy”
Delfiny, opisywano w pierwszych latach rozprzestrzeniania sie wynalazku

w kategoriach cudu.

Rekonstruujqc sposodb, w jaki ujmowano proces fotograficzny do korca lat S0O. XIX
wieku, Matgorzata Maria Grgbczewska zauwaza, ze czesto tqczyt sie on

z romantyczng koncepcjq natury, ktérej nie sposob catkowicie poznac czy
kontrolowac¢>’ Dagerotyp — uznawany przede wszystkim za slad pozostawiony
przez swiattoS8 (wspotpracownik Daguerre’a Nicéphore Niépce uzywa terminu
.heliografia”, pismo stonca) - dtugo traktowano jako niezwykte objawienie sie
ukrytych mocy przyrody, tajemnice, cud. Nie byto to stanowisko wytqcznie laikow,
ktérzy ostatecznie mogli pisa¢, ze wynalazek dagerotypu ,mgta tajemniczosci
okrywo"39. Sam William Henry Fox Talbot, odkrywca jednej z najstarszych metod

fotograficznych, kalotypii, podsumowuje jg nastepujqco:

Mam wrazenie, ze zjawisko, ktore pokrotce przedstawitem, nosi w sobie
czqgstke Cudownosci. [...] Ale czym jest Natura, jesli nie wielkim obszarem

cudow, ktére wymykajqg sie naszemu rozumieniu??C.
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Katarzyna Czeczot Swiatto i czutosé. Jak sie kocha w epoce dagerotypu?

Dagerotypy Delfiny Krasinski traktuje podobnie jak inne wizerunki kochanki:
starannie dobiera oprawe, wpatruje sie w nie godzinami, czasami ptacze. Dostrzega
w nich jednak pewnq przewage: ,Zaden otéwek nie bytby potrafit tak wiernie idealny
typ twarzy Twojej schwytac”, co przypisuje on przypadkowi lub Opatrznosci. To jakas
pozaludzka moc zadecydowata o tym, ze ,na tej blasze cata duchem jestes,
powtarzam Ci, duchem swieto-Janowym, a zarazem tym samym, co Ty!" (12-13

lutego 1843; 1, 717)*L

A zatem ,pojawy” Delfiny to z jednej strony duch objawiajqgcy sie dzieki temu, ze
potrafi schwytac ptyn, ktory zywym ,stuzy za klamre duszy, spietej do ciata”, z drugiej
- swietlna fala. Przy czym jedno objasnienie podtrzymuje tu drugie - i vice versa.
Ten intrygujqcy splot okultyzmu i optyki bierze pod uwage Srdjan Smaijic, piszqc

o zwiqzkach miedzy spirytyzmem a rozwojem powiesci kryminalnej:

Falowa teoria swiatta [ktorej rozwéj odnowit Thomas Young, w 1801 roku
wyznaczajqc przyblizong wartos¢ dtugosci fali swiatta - przyp. K.Cz.]
przywrocita do zycia wczesniejsze spekulacje na temat eteru i okazata sie
niezwykle uzyteczna w konstruowaniu naukowych dowodoéw na istnienie

niewidzialnych duchéw i wyzszej inteligencji”#?.

Podobng role jak doswiadczenie Younga, trzeba tu zauwazyc, odegrat dagerotyp.
On rowniez na swoj sposob przyczynit sie do wzmocnienia wiary w niewidzialne sity.
Jakkolwiek bowiem dziwne moze dzis wydawac sig to, ze u Krasinskiego
wywotywanie ducha jest jak wywotywanie zdjecia, to jednak nalezy pamietac, ze dla

wielu jego wspotczesnych wywotywanie zdjecia byto jak wywotywanie ducha.
Dygresja: fotografia ducha, duch fotografii

O tym, ze zdjecie jest jak duch, pisat Roland Barthes, ktory definiowat fotografie jako
powrot umor+ych43. To jednak, co u Barthes'a jest raczej metaforg, w XIX wieku
funkcjonowato przede wszystkim dostownie?®. Mam tu na mysli niezwyktq
popularnosc tak zwanych zdje¢ duchéw - portretéw, na ktérych zza plecow
pozujgcej osoby wytania sie niewyrazna, rozmyta, jakby na poty przejrzysta postac.
Portrety - przez dzisiejszych fachowcdw od fotografii szybko identyfikowane jako
efekt prostego zabiegu, na przyktad naswietlenia dwa razy tego samego negatywu
- w XIX wieku otoczone byty aurg tajemnicy, wiele bowiem oséb wierzyto, ze owa

wyblakta postac ,nawiedzajgca” portretowang osobe to duch; widmo kogos
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zmartego przesytajgcego - poprzez slad odbity na
swiattoczutym materiale - wiadomos¢ z tamtego swiata.
Wedtug Arthura Conana Doyle'a, ktory oprocz powiesci
o Sherlocku Holmesie napisat rowniez dwutomowq
historie spirytyzmu, pierwsze zdjecia duchow pojawity sie
w 1851 roku, jednak z lat S0. XIX wieku nie zachowaty sie
zadne egzemplarze. Najstarsza zachowana fotografia
ducha - autoportret Williama Mumlera (1832-1884) -
pochodzi z 1861. Mumler wykonat jq, kiedy byt jeszcze
amatorem - zza jego plecow wytania sie na niej jasna
niewyrazna, biatawa sylwetka, w ktorej rozpoznat on

swojq niezyjqcq od 12 lat kuzynke.

Fotografie duchow, czyli fotografia spirytystyczna swaj

poczqgtek zawdziecza raczej przypadkowi. Pierwsze

William Mumler, Autoportret, 1861

obrazy fotograficzne wykonywane byty na polerowanej

i posrebrzonej ptytce miedzianej, ktérq dagerotypisci mogli naswietlag, jesli obraz na
przyktad sie nie udat, wielokrotnie. W sytuacji, w ktorej ptytka nie zostata porzqdnie
wyczyszczona, na kolejnym, wywotanym w parach rteci obrazie pojawiato sie widmo
poprzedniego. Gdy czas naswietlania ptytki zmniejszyt sie do tego stopnia, ze mozna
byto zaczq¢ fotografowac ludzi, tworcy zdjec coraz czesciej zaczeli mie¢ do czynienia
z potprzezroczystymi sylwetkami. Owe ,niematerialne, przeswitujgce postaci, ktore
wytwarza podwdjna ekspozycja, bez wqgtpienia przypominajg dziwne, eksponowane
przez romantyzm przedstawienia duchow”*®. Tak wiasnie wypadek przy pracy stat

sie poczqgtkiem nowej praktyki fotograficznej.

Wtasnie William Mumler uchodzi za jej prekursora. Autoportret z 1861 roku
wykonuje jeszcze jako amator, jednak po rozpoznaniu na nim niezyjgcej kuzynki
postanawia fotografowaniem duchdéw zajqc sie zawodowo. W drugiej potowie lat
60. ma w Nowym Jorku juz wtasne studio, a wykonywane w nim portrety
przedstawiajq w duzej mierze ofiary wojny domowej, z ktérymi kontakt pragng
nawiqzac liczne pogrqzone w zatobie amerykanskie rodziny. Do najstynniejszych
prac Mumlera nalezy fotografia Mary Todd Lincoln z duchem zmartego meza,
Abrahama Lincolna. Fotografie te pamigta sig dzis nie tylko ze wzgledu na nazwisko
amerykanskiego prezydenta, lecz rowniez dlatego, ze jego duch przyczynit sie

w duzym stopniu do konca kariery Mumlera. W 18683 roku zostaje mu bowiem
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wytoczony proces o fatszerstwa i oszustwa, a jedna

z 0sOb zeznajqcych po stronie oskarzenia, potentat
przemystu rozrywkowego Phineas Taylor Barnum

u fotografa Abrahama Bogardusa zamawia swoj portret
z duchem Lincolna. Bogardus, tatwo sie domyslic,

z zadania wywigzuje sie wzorowo. Jego zdjecie
przedstawiajgce Barnuma i ducha Lincolna zostaje
zaprezentowane w sqdzie i przekonuje przysiegtych, ze

duch Lincolna na zdjeciu Mary Lincoln jest foiszywy46.

W Europie podobny proces odbyt sie szes¢ lat pdzniej.

Jednak oskarzony Edouard Isidore Buguet (1840-1901)%/

od razu przyznat sie do winy. Wiecej, niedtugo po Abraham Bogardus, Phineas Taylor
procesie do biblioteki narodowej sktada on serie swoich Barnum (z duchem Lincolna)
autoportretow - z duchem Paganiniego, ze swoim

sobowtérem, z lewitujgcym krzestem, ktore parodiujq fotografie spirytystyczng.
Podpisane sq zresztq jego nazwiskiem, ktoremu towarzyszy okreslenie
Lantyspirytystyczny fotograf”. Kontynuatorem ,péznego” Bugueta bedzie Eugene
Thiébault, autor przedstawien spowitych w przescieradto kosciotrupow.
Przedstawienia duchoéw, ktore miaty bawic, istniejq jednak juz w trakcie trwania
kariery Mumlera. Piszqc o wczesnych latach 60. XIX wieku, Chéroux zwraca uwage,
ze ,fotografia duchow miata dwa oblicza. Jak Janus byta uzywana do mistyfikacji

i demistyfikacji. Z jednej strony ,wzmacniata spirytystyczng hipoteze, pokazujgc
mozliwos¢ komunikowania sie ze zmartymi, nawet jesli tylko wizualnie. Z drugiej

strony tagodnie kpita z tej Wiory"48.

Ciekawe wydaije sie, ze gdy Buguet przyznaje sie do
fatszerstwa, jego klienci nie przestajq wierzyc, ze mgliste

postacie na zdjeciach to wizerunki ich zmartych bliskich?®.

W znaczqcy sposob dopetnia to historie procesu

Edward Isidore Buget, Balzac, Portret

Mumlera, podczas ktérego jedno zdjecie ducha Amelie Boudet, zony Allana Kardeca, z

Swiadczyto przeciwko drugiemu. Obydwie biografie duchem meza, Fotografia

wskazujg na moment w historii fotografii, w ktérym antyspirytystyczna,
zderzenie ze spirytyzmem sprawito, ze pytanie Eugene Thiebault, podrobka Fotografii

. . . . . . . duchanr2
0 sSprawczosc pojawito sie Na Nowo i wybrzmiato jeszcze

dobitniej. Autor ksigzki poswigconej procesowi Mumlera, Louis Kaplan, we wstepie
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wyjasnia trudnosci, jakie stajq przed badaczami. Wpisang w fotografie duchow
problematycznosc kategorii sprawczosci Kaplan proponuje uchwycic¢ za pomocq

wprowadzonego przez Bruna Latoura pojecia ikonostarcia:

Jesli dyskurs fotografii spirytystycznej wytwarza efekt prawdy dla osoéb,
ktére wierzg w boskq sprawczos¢ tych obrazéw, to zarazem wytwarza on
efekt fatszu dla pozostatych, ktérzy uwazajq je za wyrdb ludzki. Innymi
stowy, te wywotane widma stanowig modelowy przyktad tego rodzaju
ikonostarcia, jaki wyrdznia socjolog nauki Bruno Latour, piszqc, ze ,ma [on]
miejsce, gdy istnieje niepewnosc co do doktadnej roli wytworcy/ni

zajmujgcego/ej sie produkcjg medium”>0.

Wywotywanie Delfiny

Krasinski sam Delfiny raczej nie maluje. Ale malarzom i malarkom nigdy nie
pozostawia swobody. Przejety, wspotuczestniczy w ich pracach. Przekonany, ze
.pedzel niewiesci lepiej oddaje rysy kobiece”, wybiera artystke. Nie szczedzi jej uwag,
ktére dotyczq nie tylko rozmiaru miniatury, lecz pewnych zatozen ogolnych,
sktadajqcych sie na, mozna by rzec, filozofie portretu. Wreszcie wydaje instrukcje
samej Delfinie: ,ubierz sie czarno - najlepiej Ci w czarnym, osobliwie w aksamicie -

i zawies perty w wezet na piersiach [...], tak aby ich konce lezaty na tle czarnej sukni”
(5 lutego 1842)°!. Réwnie stanowczo stawia zqdania Schefferowi, artyscie, ktorego
przeciez - wydawatoby sie - ceni na tyle, ze mogtby go obdarzy¢ nieco wigkszym
zaufaniem. Jednak réwniez i w tym wypadku Krasinski przybiera ten sam mentorski
ton: ,wtoséw dodaé, wiosy posungc troche na lica, a twarz sie zmniejszy” (14
pazdziernika 1845)°2. W prace Scheffera nie waha sie zaangazowac zony.
Wskazowki Elizy zresztg (jesli wierzyc Krasinskiemu) malarz, ktéry z nig rozmawiat
osobiscie, przyjmuje z wdziecznosciq. Wprowadziwszy zasugerowane poprawki
(,rozlanie wyrazu po licach”, ,$ciecie ust”, ,wynatchnienie oczu”), zapewnia poete

w liscie, ze dzieki nim obraz w petni zastuguje na miano ,arcydzieta piekna” (4
listopada 1845)°3. Krasinski sam nigdy Delfiny nie maluje. Ale zatrudnionej
portrecistce ,chciatby wykrasc¢ kazdy pedzla zarys” (18 lutego 1839)°>4. W wyznaniu
cytowanym na samym poczgtku tego studium zwraca uwage znamienne
podwojenie. Jeden obraz powstaje tu na ptotnie, drugi — przed oczami poety. Jest

on poniekgd obrazem tego pierwszego obrazu. A wigc, choc nie maluje, to jednak
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niekiedy w tym, co robi, dostrzega wyraznie pewng analogie: ,W samej isciznie

duszy mojej ptong farby” (13-14 grudnia 1841)°°

., Napisze. Zresztq czyz gdzie indziej
nie wyzna: ,Dzis Cie maluje na Lago di Nemi"? (1 marca 1842)56. Krasinski czuje sie
autorem obrazow Delfiny. Czuje sie autorem samej kochanki: ,Ach, zebys ty
wiedziata, jak ja kocham, jok kocham, tak jok Rafael Madonny swoje” (16 listopada

1843)°”.

Rownanie migedzy kochaniem a tworzeniem obrazéw, jakie przeprowadza Krasirski,
zyskuje dodatkowe znaczenie w kontekscie jego zainteresowan pismami Josepha
Ennemosera, autora dwutomowej historii magii, za ktorej przejaw uwazat
magnetyzm. Obraz w jego ujeciu pozwala przejqg¢ wiadze nad sportretowanq
osobq. Krasinski ttumaczy Delfinie cate fragmenty Ennemosera, w tym zdanie:
.Podobnym takze jest i moznym, bym ducha mego nieprzyjaciela przyniost

w obrazie, w obraz zamienit i wtedy go rozbit, rozszarpat, wedtug upodobania mego”
(2 lutego 1842)°8. A wiec serce nabite zrenicami moze przypominac nabity pistolet.
Krasinski bez watpienia sprawdza te mozliwosci w odniesieniu do obrazow Delfiny:
Lten obraz [..] zyje i przemienia sie wedtug swiatta wewnetrznego swiata i wedtug
Swiatta wewnetrznego, co we mnie tleje, rozmaici sie jego postawa, wyraz, rysy” (31
pazdziernika [1 listopada] 1843)°9, Dlatego wtasnie ten sam portret bywa ,anielsko
spokojny” i ,nieskorczenie ponury”, niekiedy ,peten zycia”, innym razem: ,szyderczy”.

Czy podobnqg wtadze sprawuje poeta nad ,pojawami” kochanki?

List, w ktérym Krasinski umawia sie na wigilijne widzenie, podpowiadatby, ze tak.
Tekst punktujg w nim czasowniki bedgce manifestacjami sity: ,kaze", ,zechce’,
.Zmusze”. W potqczeniu z rozwazaniami Krasinskiego na temat woli, na punkcie
ktoérej przejawia on witasciwie obsesje, te opisy ,pojawow” Delfiny odsytajq do magii
Ennemosera w tym samym stopniu, co godziny spedzane na wpatrywaniu sie

w malarskie ptétna. Umyst nastawiony magnetycznie sam tworzy obraz: ,Olbrzymia
zqdza, tesknota, marzenie, jesli trwate, nieprzerwane, wciqz dziatajgce, muszg
wreszcie habyc¢ potegi, ktorqg nazwano magnetyczng, potegi $ciggnienia do siebie
miejsc i form kochanych lub odejscia samemu do nich i zamieszkaniu z nimi” (7
wrzesnia 1843)°°. Te zdolnos¢ nazywa on wszechmagnetycznosciq - przeistacza

ona wole tworzenia obrazéw w mozliwosc sprawowania nad nimi wtadzy.

Tak zarysowany uktad sit funkcjonuje jednak u Krasirnskiego dopoty, dopdki modelem

dla mitosnej narracji pozostaje malarstwo, a zmienia sie on zupetnie, gdy punktem
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odniesienia zaczyna byc fotografia. Zestawiona w formule ,jak swiatto, jak
magnetyzm” z duchem uzyczajgcym sobie ciata z ciat tych, ktérym sie ukazuje,
odsyta do zupetnie innego procesu. W tym procesie wazne jest oddanie wtadzy,
oddanie sie we wtadanie zewnetrznej sity. Grqbczewska za podstawy jezyka
fotograficznego uznaje ,filozoficzne i swiatopoglgdowe dylematy, oscylujgce miedzy

romantycznym iluminizmmem i wiara w moc natury a pozytywistycznym

przekonaniem o cywilizacyjnym postepie i kluczowej roli cztowieka®h U Krasinskiego,

wtasnie ze wzgledu na uwiktanie procesu fotograficznego w spirytyzm, silnie
wybrzmiewa ten pierwszy model. Jesli wywotywanie zdjecia jest jok wywotywanie
ducha, to znaczy, ze nie chodzi tu o tworzenie obrazu, lecz bierne oczekiwanie, az
cos stanie sie widzialne. To rownanie miedzy duchem a zdjeciem rozsadza narracje,
ktora zakochanemu podmiotowi oddaje petng wtadze. Dzieje sig to przede
wszystkim ze wzgledu na sugestywnqg wizje duchéw ,chwytajgcych” uptywajgcey

z ludzkich ciat ptyn ,jak odziez"®2. Mozna z niej wysnuc przypuszczenie, ze zakochany
podmiot, ktéry nie jest malarzem, lecz fotografem, nie tworzy obrazu na osobnej
ptaszczyznie, lecz sam sie nig staje. Wspominac, wyobrazac sobie, czekac na
.pojawy” to zachowywac sie jak swiattoczuty materiat. Pisze Krasinski: ,staje sie caty
camera obscura, a przesztosc igra po mnie jak swiatto i w serce mi dagerotypuje

szczescia chwile szarym smutku blaskiem” (8-9 stycznia 1840)°2.

Przypisy
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2 Ibidem, s. 26.

3 Ibidem, s. 382.

4 Zygmunt Krasinski, Listy do Delfiny Potockiey..., t. I, s. 148.

S lbidem, s. 149.

6 Zygmunt Krasinski, Listy do Delfiny Potockiey.., t. 1, s. 101.

7 Zygmunt Krasinski, Listy do Delfiny Potockiey..., t. Il, s. 797.
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